











LE CONSULAT, L'EMPIRE 


ET LEURS HISTORIENS. 


PREMIÈRE PARTIE. 


LE CONSULAT. 


1. Histoire du Consulat et de l'Empire, par M. Thiers. — I. Histoire des Cabinets de l'Europe 
pendant le Consulat et l'Empire, par M. Armand Lefebvre. — IN. Histoire de France depuis le 
18 Brumaire, par M. Bignon. — IV. Mémoires et Correspondance du roi Joseph. 


S'il n’est pas dans l’histoire de physionomie plus éclatante que celle 
de l’empereur Napoléon, il n’en est pas qu'il soit plus difficile de ra- 
mener à un type précis et de caractériser nettement. Son œuvre se 
présente aux phases successives de sa vie sous des aspects différens, 
pour ne pas dire contraires, et l’unité manque à la gigantesque épo- 
pée durant laquelle le consulat s’inspira d’une pensée tout opposée 
à celle par laquelle vécut l'empire. Quelle opposition n’existe-t-il pas 
également entre le rôle historique de Napoléon et ce qu'il est permis 
d'appeler son rôle posthume? Le conquérant qui épuisa de larmes 
les yeux des mères a vu, par un élan irrésistible et spontané, sortir 
son nom de tous les foyers, et c’est par la solennelle évocation du 
génie de la guerre qu'un peuple déshabitué des émotions belliqueuses 
à voulu conjurer les périls qu’il redoutait pour toutes les conquêtes 
et toutes les jouissances de la paix. Ce contraste rétrospectif vient 
s'ajouter à ceux qui s'accumulent dans une carrière dont les vicis- 
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situdes ont fait connaître à la nation les suprèmes extrémités du mal- 
heur comme de la gloire. Nos aigles planant dans toutes les capitales, 
puis les Cosaques deux fois campés au Louvre, le nouvel empire 
d'Occident contraint de rendre une portion du territoire de Louis XIV, 
voilà les résultats matériels qu'il nous faut bien confesser, Les théo- 
ries populaires de 1789 amenant le gouvernement militaire au dedans, 
et au dehors une systématique atteinte à toutes les nationalités: le 
destructeur du saint empire recherchant l'union d’une princesse qui 
représente toutes les splendeurs et toutes les traditions de l'ordre 
social qu'il a brisé, l’auteur du code civil instituant les majorats, 
l'auteur du concordat reléguant le pape à Fontainebleau et menaçant 
l'église après l'avoir relevée; puis, après des péripéties sans nombre, 
l’auguste captif de Sainte-Hélène se présentant à la postérité tantôt 
comme le propagateur des idées libérales, tantôt comme le restaura- 
teur des trônes, et voyant couronner une carrière sans exemple par 
une popularité sans égale : voilà les principaux problèmes à démêler 
dans la trame de cette vie, qui semble avoir épuisé toutes les pen- 
sées et traversé toutes les fortunes. 

Les grands hommes sont d'ordinaire les instrumens d'une seule 
œuvre. En étudiant leur vie sous le reflet de l'idée qui l'inspira, 
toutes les obscurités s’éclairent et tous les événemens s’enchainent. 
Charlemagne ne se proposa qu’un but, la constitution de la chré- 
tienté. Qu'il combatte les Sarrasins au midi ou les Saxons au nord, 
qu'il affermisse le saint-siége en Italie ou qu’il rallume dans les 
Gaules le flambeau d’une civilisation éteinte, la même inspiration 
se révèle dans ses actes, la même auréole resplendit à son front. 
Depuis sa première jeunesse, qu’observait l'œil scrutateur de Sylla, 
jusqu’au jour où il tomba chargé d’honneurs et de puissance au pied 
de la statue de Pompée, César n’eut jamais qu’une pensée, s'empa- 
rer du pouvoir par la démocratie. A toutes les heures de sa vie, il 
s’en rapprocha par ses vices comme par ses vertus, et sa gloire ne fat 
que l'instrument de l'ambition la plus persévérante qui se soit ren- 
contrée parmi les hommes. De tous les pairs de Napoléon, Alexandre 
est le seul dont la carrière apparaisse comme dépourvue de cette 
unité dans le but qu'on pourrait nommer la lumière de l'histoire. 
Après avoir dans la fleur de sa jeunesse soumis la Grèce par sa m0- 
dération autant que par son courage, il ose concevoir la pensée de 
délivrer les peuples helléniques de la suprématie persane, qui les 
minait par la corruption après les avoir si longtemps menacés par 
les armes. Si cette œuvre est audacieuse, elle n’a rien que de pro- 
fondément politique; mais le fils de Philippe ne s'arrète point après 
la chute de Darius. Le guerrier prudent qui a passé le Granique et 
triomphé à Issus, qui a ruiné Tvyr et fondé Alexandrie pour assurer 
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à l'Occident la domination du monde oriental, cet homme, aussi 
grand politique que grand capitaine, n'a rien de commun avec le 
téméraire enivré qui court des bords de l'Oxus à ceux du Gange, 
poursuivant le rève de sa divine origine à travers des solitudes où 
son armée refuse de le suivre, et qui succombe enfin aux énervantes 
influences de l'Orient sans s'inquiéter de l'avenir d’un empire destiné 
à s’abimer dans les pompes de ses funérailles. 

Il est une loi de notre nature à laquelle n’échappent pas les plus 
grands génies : nous ÉProuvons l’invincible besoin de prétendre sur- 
tout aux qualités qui nous manquent. L'empereur Napoléon à mis 
un soin extrême à prouver — au monde attentif à recueillir toutes ses 
paroles au jour de l'isolement et de l'épreuve — que sa vie s’est fata- 
lement enchaînée par la logique des événemens comme par celle des 
idées, et qu'il a régné dans l’ensemble de ses actés ou du moins de 
ses projets une harmonie constante, alors même que le secret en 
échappait à ses contemporains, ou qu'il pourrait échapper à l’his- 
toire. Lui contester cette seule gloire-là comme la postérité la dénie 
à Alexandre, prouver qu'il a mis successivement son génie au service 
de deux pensées contraires, et qu'après avoir commencé par s'iden- 
tifier avec la France, il à fini par identifier la France avec lui, ce 
n’est pas manquer de respect à cette grande mémoire, et c’est abor- 
der une question qui touche aux plus sérieux problèmes de notre 
temps. 

Aucun document ne manque désormais sur cette époque de pro- 
diges, durant laquelle les années semblaient accumuler l’œuvre des 
siècles. Après les écrits de parti inspirés par l'enthousiasme ou par la 
haine sont venues les confidences de l'intimité et ces mille détails de 
la vie privée qui révèlent l’homme sous le héros. D'ailleurs Napoléon 
a commenté sa vie plus éloquemment que César; il a mis ses paroles 
à côté de ses actes, et les générations à venir sauront comment il 
entend que ceux-ci soient compris et jugés. Si la France attend en- 
core le grand monument des correspondances inédites de l’empereur 
décrété par une pieuse et nationale pensée, on peut dire que, depuis 
l'œuvre de M. Thiers, cette merveilleuse correspondance n’a plus de 
secrets, et que le public est désormais associé à tous ces témoignages 
de prévoyance et de génie qui semblent reculer les limites des forces 
humaines. L’illustre historien a tout connu et tout révélé. L'/istoire 
du Consulat et de l'Empire est un immense répertoire de faits élu- 
cidés et classés avec la netteté qui est le propre du talent littéraire 
de M. Thiers, comme elle fut sa qualité la plus précieuse dans sa car- 
rière politique. Les esprits les moins disposés à accepter l’ensemble 
de ses jugemens ne pourront désormais puiser qu'au sein même de 
son travail les objections qu’ils auraient parfois à lui opposer. C’est 
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cette tâche que nous oserons entreprendre, convaincu qu'il n’y a pas 
aujourd’hui d'étude plus pratiquement utile que celle qui tend à dé- 
méler la vérité dans les appréciations si diverses provoquées par 
l’époque impériale, et à rechercher ce que représente au vrai l'idée 
napoléonienne à son origine et dans ses évolutions successives. 


L. 


S'il y eut jamais intervention dans les affaires publiques devancée 
par l'opinion et justifiée par ses résultats, c’est assurément celle du 
général Bonaparte dans les affaires de sa patrie en 1799. Comment 
méconnaitre qu'avant d'être accompli, le 18 brumaire était dans les 
vœux de tous, et que, stimulée par son impatience de reconstituer 
un pouvoir pour protéger les frontières et pour raffermir les intérêts, 
la France se fût livrée à de moins glorieux instrumens que le jeune 
vainqueur de l'Italie, si ces instrumens s'étaient rencontrés parmi 
des généraux dénués pour la plupart de toute sagacité politique? La 
victoire de Zurich n'avait sauvé la France que pour un jour, et le 
pays, lassé de la guerre autant qu'incapable de conquérir la paix, 
sans gouvernement, sans finances et presque sans armée, aurait in- 
failliblement succombé, moins encore sous la coalition des cabinets 
que sous ses propres découragemens. Soumise à des pouvoirs que 
les institutions mettaient en guerre les uns contre les autres, et dont 
la carrière n'avait été, du 18 fructidor au 30 prairial, qu’une longue 
série de coups d'état impuissans, la France subissait l’action de partis 
aussi bruyans dans la lutte que stériles dans l’action. Amortie par 
dix années de déceptions, l'opinion ne retrouvait quelque unanimité 
et quelque force que pour faire monter jusqu’au pouvoir le flot cha- 
que jour croissant du mépris public. Tiraillé entre un parti jacobin 
toujours prêt à renaître et les diverses nuances du parti royaliste, qui 
nourrissaient des antipathies communes contre la république sans 
aspirer franchement à une restauration que leurs divisions auraient 
alors rendue impossible, le pays ne pouvait ni résister aux armes 
triomphantes de l’Europe ni aux effets continus de la dissolution 
intérieure. Avec Schérer à la tête de ses armées et Barras dans ses 
conseils, le gouvernement directorial était aussi incapable de sauve- 
garder le présent que de préparer à la nation un autre avenir. Des 
pouvoirs qui avaient si souvent violé les lois les uns contre les autres 
n’avaient assurément aucun droit de se plaindre, si, dans une pensée 
de salut public, on les violait un jour contre eux, et si l'on arrachait 
l’éternelle jeunesse de la France aux étreintes de leur décrépitude. 
Jamais situation n’appela donc un homme aussi impérieusement que 
celle-là, et si la nécessité d’infuser un sang nouveau dans les veines 
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d'une société appauvrie a jamais été démontrée, ce fut dans ces 
jours d’universelle impuissance. La justification du 18 brumaire ré- 
sulte de sa nécessité, constatée la veille, autant que de l'importance 
des résultats accomplis dès le lendemain. 

Gardons-nous bien d’ailleurs pour l'honneur de la nation, comme 
pour celui du jeune guerrier aux-bras duquel elle se jetait épuisée, 
mais confiante, de prendre le change sur le caractère véritable de 
cette grande journée. Ce qui en constitue la moralité historique, ce 
qui excuse l’audacieuse initiative d'un homme et la manifeste com- 
plicité de la France dans la violation de ses lois, c'est la ferme espé- 
rance de marcher par ce coup d'état vers le but mème qu'elle pour- 
suivait si vainement depuis dix années. Bien loin d’impliquer, comme 
on incline beaucoup trop à le croire, l'abjuration des idées et des es- 
pérances professées en 1789, la crise du 18 brumaire en fut l’écla- 
tante confirmation dans la pensée de la plupart des hommes associés 
à cette journée mémorable. Il s'agissait pour eux, pour Sieyès en 
particulier, non de répudier les théories politiques de la révolution, 
mais de sauver celles-ci en les arrachant au discrédit profond dont 
les frappait un gouvernement qui avait compté ses années par le 
nombre de ses coups d'état; il s'agissait surtout de renverser un pou- 
voir qui avait été violent sans être fort, et qui faisait douter de la ré- 
volution par cela seul qu'il était sorti de son sein. L'homme le moins 
disposé à s'incliner ce jour-là sous le pouvoir absolu et sous le ré- 
gime militaire était assurément le théoricien obstiné qui, après avoir 
rêvé constitution toute sa vie, put enfin accoucher d'une œuvre dont 
l'incubation remontait à la prise de la Bastille. Les membres des 
conseils, presque tous admis le lendemain de la crise au sénat, au 
corps législatif, au tribunat ou au conseil d'état, ne prévoyaient au- 
cunement en l’an vit qu'ils pourraient être amenés bientôt après à 
jouer le rôle de complaisans ou celui de muets. En se reportant aux 
monumens du temps et particulièrement aux journaux, on acquiert 
la certitude qu’une pensée plutôt libérale qu'absolutiste inspirait 
alors la nation, et qu’en organisant un pouvoir fort, chacun croyait 
fermement, le général Bonaparte tout le premier, ôter des chances 
à la contre-révolution plutôt qu'en ménager au despotisme. 

La constitution de Sieyès, très librement remaniée par les deux 
commissions législatives formées des membres principaux des deux 
conseils, suspendus, mais point dissous, après la scène de Saint- 
Cloud, cette constitution, écrite par la plume de Daunou, sous l’in- 
Îluence non de l'épée, mais du sens politique du premier consul, 
réalisait alors, dans les espérances de tous, ce gouvernement repré- 
sentatif et cet habile équilibre des pouvoirs dont la poursuite préoc- 
Cupait depuis si longtemps la partie éclairée de la nation. On avait 
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vu l’idée bourgeoise de 89 aboutir par les ardentes excitations de la 
tribune à l'idée démocratique de 92, et le pouvoir changer de base 
en passant de l'intelligence au nombre, du suffrage indirect et res- 
treint au suffrage universel. Le régime des assemblées délibérantes 
avait abouti non à la liberté régulière, mais à l'anarchie : on avait 
échangé la souveraineté des cours pour celle des rues; du boudoir 
de M“ de Pompadour, l'autorité était passée aux mains des trico- 
teuses, et le régime des lettres de cachet avait été remplacé par 
celui de la terreur. On espérait autre chose au début de la révolution, 
et les déceptions survenues prouvaient moins contre tant de géné- 
reuses aspirations que contre les événemens qui les avaient détour- 
nées de leur cours. En l'an vin comme en 1789, après les scènes de 
l'Orangerie comme après celles du Jeu de Paume, l’on persistait donc 
à croire qu'il y avait un milieu possible entre le gouvernement des 
cours et celui des clubs, entre la souveraineté sans contrôle des 
princes et la sauvage tyrannie des masses. Si en l'an 1, lors de 
l'institution du régime directorial, on avait tenté un premier retour 
vers l'administration du pays par les hommes de modération et de 
lumières, et si l’on avait substitué la souveraineté parlementaire par- 
tagée au despotisme de la convention, cinq années d'expérience ve- 
naient de prouver qu'une impuissance universelle était sortie de cet 
antagonisme de tous les pouvoirs, et que pour résoudre le problème il 
fallait le poser autrement. Recommencer, en s’aidant de l'expérience 
acquise, ce qui avait échoué en l'an ur, lorsque la France échappait 
à la hache des terroristes; fonder enfin un pouvoir assez fort pour 
rendre inutile la violation périodique des institutions fondamentales, 
assez concentré pour que son action politique et militaire amenât 
bientôt entre l'Europe et la révolution française régularisée dans son 
cours une pacification définitive : telle fut au vrai la pensée de 
l'an vu. C’est parce qu'il sut s’en inspirer en la reproduisant dans 
tous ses actes, en la colorant de l'éclat de sa pittoresque parole, que 
l’auteur du 18 brumaire vit toutes les mains applaudir à son audace 
et toutes les barrières s'abaisser devant lui. Ce jour-là, Bonaparte 
avait été le bras de la France. 

Cette révolution faite contre de vieux jacobins émérites, lassés plus 
que convertis et plutôt sceptiques que modérés, fut le triomphe de 
tous les intérêts conservateurs et des bonnes traditions domestiques; 
ce fut surtout celui des espérances pacifiques sur les tentatives de 
conquêtes et de propagande démocratique, tentatives étendues par 
le directoire sur une plus vaste échelle que par la convention elle- 
même. On entendait faire sortir de cette crise une paix honorable, 
fondée sur l'équilibre de l'Europe, en mème temps qu'un gouver- 
nement modéré, fondé sur l'équilibre des pouvoirs. Il suflit de se 
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reporter aux actes de ce temps-là, de se rappeler quels furent les 
triomphateurs et quelles furent les victimes, pour n’entretenir aucun 
doute sur la double aspiration constitutionnelle et pacifique d’où 
sortit le gouvernement consulaire. 

Quelque étrange que semble cette assertion en présence des faits 
ultérieurement accomplis, on peut affirmer que le succès du général 
Bonaparte et sa fortune politique furent l’œuvre du parti constitu- 
tionnel et du parti de la paix, et que la pensée fondamentale de ce 
parti en armant le pouvoir exécutif de formidables attributions avait 
été, d’une part, d'obtenir la paix par la victoire, s'il fallait encore 
combattre, — de l'autre, de protéger la révolution française contre ses 
propres violences en la réconciliant enfin avec les cabinets étran- 
gers. En l'an vaut, la France conservait encore la plupart de ses 
croyances. Elle en était bien à modifier ses institutions, mais point 
à répudier ses idées, et n’entendait pas plus en ce moment-là abju- 
rer son passé que se désintéresser de toute action politique sur l'a- 
venir. En adoptant avec acclamation la constitution de l'an vin, elle 
ne croyait répudier que la guerre incessante au dehors et l'anarchie 
toujours menaçante au dedans. 

Si telle fut la pensée de la nation, telle fut aussi la pensée du gou- 
vernement nouveau, et tant de merveilles si rapidement accomplies 
ne s'expliquent que par la complète identification de l'action du 
pouvoir avec le vœu national. Les membres des deux commissions 
législatives chargés par l’article 41 de la loi du 19 brumaire de 
modifier les institutions existantes s'efforcèrent de sauvegarder de 
la révolution française non-seulement les nombreux intérêts créés 
par elle, mais encore les maximes politiques qu’elle avait jetées avec 
tant d'éclat dans le monde, quoique ces maximes n’eussent abouti 
jusqu'alors qu'aux plus décourageantes déceptions. La souveraineté 
populaire avait conduit à la dictature démagogique; le régime électif 
venait de donner tour à tour au directoire une majorité clichienne et 
une majorité jacobine; le gouvernement par la parole avait abouti 
sous la convention au gouvernement par la hache. Quel moyen res- 
tait-il donc de sauver l'autorité de ces principes-là, si ce n’était de 
les encadrer dans les rouages d’un mécanisme nouveau? La seule 
voie qui s’offrit pour sauver la révolution était de prendre le contre 
pied de ce qu'avaient fait les révolutionnaires. Ce fut l'œuvre à la- 
quelle se consacrèrent Sieyès, Ræderer et Daunou, qui représentaient 
toutes les nuances des partis de ce temps-là, à l'exception des jaco- 
bins, seuls vaincus et hors de cause. 

Si la constitution nouvelle concentra toute la puissance exécutive 
aux mains d'un premier consul, en l'entourant toutefois de deux 
collègues ayant voix consultative, elle placa tous les pouvoirs appelés 
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à concourir à la confection de la loi dans une complète dépendance 
les uns des autres. Cette constitution prétendit d’ailleurs faire éma- 
ner de la nation non-seulement les corps politiques, c’est-à-dire le 
sénat, le corps législatif et le tribunat, mais l'administration dépar- 
tementale et communale tout entière. Chacun sait que pour atteindre 
ce but, on imagina les trois listes de notabilités, auxquelles concourut 
l'universalité des citoyens, et d’après lesquelles était choisie la pres- 
que totalité des fonctionnaires. Si, par l'extension mème du droit élec- 
toral et par le peu d'intérêt qu’aurait chacun à l'exercer, ce droit 
allait devenir bientôt illusoire, très peu d’esprits le soupçonnaient 
alors, et c'était avec une entière bonne foi qu’on croyait avoir con- 
cilié par ce vaste système de candidature la force de l'administration 
avec l'autorité morale qui résultait du choix national. On n’était pas 
moins sincère lorsqu'on instituait un sénat chargé de veiller à la con- 
servation du dépôt constitutionnel et d'accueillir les réclamations 
des citoyens contre les abus de pouvoir, et lorsqu'on fondait deux as- 
semblées dont l'une devait s'empreindre de toute l'animation de la 
pensée publique en la réfléchissant par sa parole, dont l’autre était 
appelée à reproduire dans sa calme indépendance la gravité d’un 
grand jury national statuant sur une cause contradictoirement dé- 
battue. On croyait très fermement créer ainsi des pouvoirs moins 
bruyans, mais plus libres, moins dramatiques dans leurs formes, 
mais beaucoup plus efficaces dans leur action. Dans l'espérance des 
hommes de ce temps-là, telle qu’elle se révèle par toutes leurs pa- 
roles, on allait enfin voir la souveraineté nationale, protégée par un 
savant mécanisme contre l'impulsion directe des forces brutales, 
recevoir pour agens des hommes choisis par elle dans la mesure de 
leurs lumières et de leur importance sociale, C'était un retour ma- 
nifeste vers l’ancien parti constitutionnel écrasé par le canon du 
10 août, et dont les restes avaient été dispersés sous celui de vendé- 
miaire. 

Appliqué dans des circonstances ordinaires, sans l’état de guerre 
et sans l'influence exceptionnelle qu’allaient donner au premier con- 
sul son génie et ses immenses services, cette constitution aurait 
abouti en effet à tout autre chose que la dictature. M. Thiers a établi 
avec beaucoup de sagacité que le résultat le plus probable de la 
constitution de l’an vu aurait été la création d’une sorte d’aristocra- 
tie viagère au profit des hommes principaux issus de la révolution 
française; il montre que telle était la tendance de ces institutions, où 
tous les pouvoirs étaient contenus les uns par les autres, et il prouve 
que le sénat, quoique sans attributions actives, était en mesure d'é- 
tendre de plus en plus la sphère de son action politique, grâce à son 
double droit de veto et d'absorption. De l'étude attentive de ces Imsti- 
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tutions singulières, le sagace historien induit qu'une sorte d’oligar- 
chie vénitienne, nous dirions, nous, de patriciat bourgeois, devait 
sortir de l’œuvre de Sieyès bien plutôt qu'une autocratie militaire. 

Quoi qu'il en soit, le pays était fier de l'œuvre qu'un grand homme 
opérait dans son sein en s'inspirant de la pensée de tous. T out entier 
à la joie de renaître sous un gouvernement réparateur qui ne mena- 
çait que l'anarchie, qui s’entourait de tous les hommes éminens, rou- 
vrait les portes de la France aux victimes de toutes les tyrannies, et 
s'appuyait sur toutes les forces morales, depuis l'histoire proscrite 
jusqu'à la probité oubliée , il entendait sans étonnement l'organe 
du gouvernement consulaire dire en présentant la constitution de 
l'an vu à la sanction nationale : « La constitution est fondée sur les 
vrais principes du gouvernement représentatif, sur les droits sacrés 
de la propriété, de l'égalité et de la liberté. La révolution française 
est fixée aux principes qui l'ont commencée, elle est finie. » 

Le 18 brumaire ne fut point l'œuvre d'un peuple abjurant ses 
idées pour échapper à des périls que sa mollesse lui interdit d'envi- 
sager de sang-froid. Ce fut moins un acte de découragement et de 
scepticisme qu'un acte de foi et de renaissante confiance. Si la na- 
tion se livra à un homme, c'est que cet homme, qui distançait de si 
loin tous les personnages de son temps, avait alors sur eux tous 
l'avantage de n'être l'instrument d'aucun parti, de n'avoir à venger 
aucune injure, à payer aucun dévouement. Si la France abdiqua 
plus complétement chaque jour, c’est que les plus nobles instincts 
du pays étaient satisfaits aussitôt que devinés, et que le pouvoir de- 
vançait toutes les volontés de la France sans en concevoir une seule 
qu'elle n'eût été heureuse et fière d’avoir elle-même exprimée, Les 
révolutions faites aux jours de scepticisme et de lassitude sont sté- 
riles comme les tristes sentimens qui les inspirent; mais les révo- 
lutions sorties du cours naturel des choses et des idées s'imposent 
instantanément par l'éclat et la rapidité de leurs œuvres. Devant 
leur fécondité, leurs ennemis eux-mèmes sont contraints de les 
proclamer légitimes. 


IL. 


Tel fut sans nul doute le caractère de la révolution politique par 
laquelle s’ouvrit la première partie de la carrière de Napoléon. En 
une année, le consulat avait élevé plus de monumens que l'ancien 
régime dans sa longue décadence et la révolution dans ses fureurs 
Wavaient accumulé de ruines. Ce gouvernement avait surexcité 
toutes les forces vives de la France, il avait ouvert devant la pensée 
publique des perspectives aussi vastes que pures, et dépassé toutes 
les espérances de son avénement, 
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La promulgation des institutions nouvelles coïncida avec les plus gé- 
néreuses réparations. En l'an vu, le directoire avait donné la loi des 
otages pour pendant à la loi des suspects. Ce gouvernement aux abois 
avait placé les meilleurs citoyens sous le coup des plus formidables 
mesures exceptionnelles, et peut-être avait-on moins pardonné une 
telle violence à la faiblesse qu'à la tyrannie. Le rapport de la trop 
fameuse loi du 24 messidor fut la première proposition des consuls 
provisoires aux commissions légis'atives. Les prisons se rouvrirent 
d’un bout de la France à l’autre, comme après la journée de ther- 
midor; les séquestres apposés sur les biens d'innombrables familles 
furent levés, et la première fois qu’il est donné à l’histoire de discer- 
ner l’action personnelle du premier consul dans l'exercice de sa ma- 
gistrature civile, elle le trouve à la prison du Temple, biffant le 
registre des écrous de ses mains victorieuses. Par un étrange caprice 
du sort, le premier acte politique de Napoléon fut un hommage écla- 
tant à la liberté (1). Bientôt après, une loi était rendue pour rouvrir 
les portes de la patrie à tous les citoyens déportés à la suite de ces 
nombreux coups d'état devenus depuis le 31 mai le droit commun 
de la France révolutionnaire, et la Guyane put rendre enfin les vic- 
times que n’avait pas dévorées son soleil homicide. 

En même temps le droit international recevait un double hom- 
mage, destiné à révéler à l'Europe le caractère du pouvoir qui s’éle- 
vait avec tant d'éclat sur cet horizon si longtemps obscurci. Les 
naufragés de Calais, pour lesquels la patrie avait été plus impitoya- 
ble que la tempête, étaient rendus à la liberté, et le bénéfice de la 
capitulation signée avec le grand-maître de l’ordre de Malte était 
appliqué aux chevaliers d’origine française, qui échappaient ainsi 
aux dispositions des lois révolutionnaires sur l’émigration. Enfin la 
liste des émigrés était déclarée close, et de nombreuses radiations 
préparaient le jour d’une plus complète justice. 

Loin d’être comprimée par les institutions nouvelles, la puissance 
de l'opinion s’exerçait au début du consulat avec un entrainement 
irrésistible. Pour la première fois peut-être, depuis nos cruelles dis- 
sensions, ce mouvement s'opérait dans un sens de stricte légalité en 
dehors de toutes les considérations de parti, à ce point que la faction 
la plus menacée par le pouvoir, la plus justement odieuse au pays, 
se trouva garantie contre toutes les violences et toutes les atteintes 
au droit commun par cette généreuse disposition de l'esprit public. 


(1) « Des courriers furent expé liés dans les départemens pour faire ouvrir toutes les 
prisons. Bonaparte les visita lui-même à Paris. Au Temple, il se fit présenter les écrous 
et mit sur-le-champ en liberté les otages en leur disant : Une loi inj ste vous a privés 
de la liberté, et mon premier devoir est de vous la rendre. » (Thibaudeau , Histoire de 
la France et de Napoléon Bonaparte de 1799 à 1815.) 
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Un arrêté des consuls provisoires, rendu dans l'ardeur de la lutte du 
sein de laquelle leur gouvernement était sorti, avait, par mesure de 
sûreté publique, condamné à la déportation trente-huit individus, 
et dix-huit à la détention à l'intérieur. Sur cette liste figuraient des 
hommes dont plusieurs avaient acquis dans nos plus tristes journées 
une célébrité sanglante : ils ne méritaient ni n’obtenaient à aucun 
degré l'intérêt des gens de bien; mais ces hommes avaient cessé 
d'être à craindre depuis qu’un bras puissant présidait aux destinées 
de la France, et des proscriptions sans jugement contrastaient telle- 
ment avec les pensées réparatrices qu'entretenaient en ce moment le 
gouvernement et le pays, que cette double considération fut assez 
forte sur l'opinion et sur le pouvoir pour décider les consuls à sus- 
pendre l'exécution d’un arrêté qu'ils se virent conduits bientôt après 
à rapporter formellement. 

Le gouvernement directorial avait attaqué de droit de propriété 
par l'emprunt forcé progressif, comme il avait violenté la liberté des 
citoyens par la loi des otages, sans échapper ni à la pénurie ni à la 
faiblesse. L'emprunt forcé, aboli aux applaudissemens de toutes les 
classes de la société, fut remplacé par quelques centimes ajoutés au 
principal des contributions. L'argent et le crédit, qui suivent la con- 
fiance et qui la doublent, avaient cessé d’ailleurs de manquer à un 
pouvoir assez hardi pour toucher à tous les abus et assez sage pour 
respecter tous les droits. Les capitaux, qui avaient résisté si long- 
temps à l'oppression et aux menaces, s’offrirent d'eux-mêmes. A la 
place de papiers discrédités qui avaient atteint à leurs sources la ri- 
chesse et l'honnêteté publiques, on vit avec une indicible joie repa- 
raître en abondance le numéraire, seul gage d'échange accepté par 
les populations. La perception des deniers publics, opérée jusqu'alors 
par entreprise, fut concentrée aux mains de receveurs-généraux, dont 
l'institution ne tarda pas à être suivie de celle des receveurs d’arron- 
dissement. Les obligations émises par ces banquiers de l’état, jusqu’à 
concurrence des sommes garanties par la rentrée mensuelle des con- 
tributions, furent accueillies par la confiance publique, qui depuis si 
longtemps s'était retirée de tous les pouvoirs. La caisse d’amortisse- 
ment fut instituée pour soutenir le cours des effets de l’état, et bientôt 
après ce vaste ensemble était couronné par la création de la Banque de 
France, établissement admirable, qui, dans le cours d’un demi-siècle 
traversé par tant de vicissitudes, a rendu d'immenses services au 
Pays, Sans compromettre jamais les nombreux intérêts privés qu'il a 
Mission spéciale de sauvegarder. 

Mais ce beau mécanisme financier serait demeuré à l’état de lettre 
morte, si l'administration locale sur Jaquelle il s’appuyait n’avait 
reçu, comme l'état lui-mème, une impulsion puissante et féconde. 
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Le système des administrations collectives était désormais jugé par 
ses résultats. Si des corporations délibérantes ne dirigent pas sans 
succès l'administration des comtés en Angleterre et en Amérique, 
celle des provinces en Belgique, les directoires de départemens et de 
districts n'avaient produit en France que des tiraillemens locaux et 
une impuissance universelle. La création de conseils chargés de l'ad- 
ministration proprement dite nous avait donné tous les inconvéniens 
des institutions provinciales sans aucun de leurs avantages. L'un des 
plus grands services qu'on pût alors rendre au pays, c'était donc de 
supprimer des pouvoirs nominaux que ne vivifiait point ce sentiment 
de la responsabilité directe et personnelle, élément essentiel de toute 
bonne administration. La loi départementale substitua la commune, 
centre de tous les intérêts sérieux, au district, qui n’avait eu qu'une 
existence factice. Elle appela à la tête des départemens des agens 
supérieurs, exécuteurs de la pensée de l’état, en les faisant assister 
par des conseils généraux investis du droit de voter les subsides dé- 
partementaux, et à ce titre exerçant une influence morale sur l’en- 
semble de l'administration sans en partager la responsabilité. Elle 
plaça enfin, en s'éclairant de l'expérience des dernières années, un 
degré intermédiaire d'action administrative entre le département et 
la commune, et l’arrondissement fut très judicieusement substitué 
au canton, qu'on pourrait définir la commune continuée dans toutes 
ses petitesses, avec sa cordialité de moins. 

De la même pensée sortit cette organisation judiciaire que nous 
voyons depuis plus de cinquante ans fonctionner parmi nous d'une 
manière non moins rapide qu'irréprochable. L'assemblée constituante 
avait faussé l'esprit de la nouvelle magistrature française en s’eflor- 
çcant d'introduire l'élément électif dans la composition d’un corps qui, 
pour conserver son caractère et son indépendance, doit être placé 
au-dessus des mobilités de l'opinion aussi bien que des caprices du 
pouvoir. L'organisation judiciaire eut pour base la nouvelle circon- 
scription administrative, et l’on n’hésita pas à la compléter par la 
création de vingt-deux grandes cours d'appel rappelant, par leurs 
attributions et les lieux mêmes où elles allaient siéger, les souvenirs 
des anciens parlemens, effacés avec tant de soin par les précédens 
pouvoirs. Les gouvernemens assurés de vivre dans l'histoire ne la 
redoutent point. Le restaurateur de l’ordre social pouvait la rouvrir 
avec confiance et fierté. Sous les voûtes des Invalides, il pouvait as- 
socier Desaix à Turenne dans des honneurs communs; il n'avait alors 
rien à craindre pour lui-même dans les évocations du passé, car une 
seule année de sa carrière avait été aussi féconde que la vie des plus 
grands hommes. 

La sagacité politique du premier consul lui fit comprendre que 
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l'Europe ne désarmerait point avant que les partis eux-mêmes 
n’eussent désarmé, et que c'était dans la Vendée qu'il fallait couper 
le nœud des coalitions. Aussi à peine fut-il installé aux Tuileries, 
que des agens nombreux partaient pour cette contrée désolée, char- 
gés d'y suspendre les hostilités tout en y multipliant les préparatifs 
militaires. Ils portaient enfin des paroles de conciliation et de paix 
sur cette terre qui avait dévoré tant d'armées, et promettaient à ses 
fils de leur rendre ces autels pour lesquels ils avaient livré tant d’hé- 
roïques combats. Ces engagemens, pris au nom d'un homme assez 
fort pour ne pas promettre en vain, étaient accueillis avec empresse- 
ment par la plupart des chefs vendéens, placés entre des promesses 
honorables et une résistance armée manifestement impossible, et la 
paix de Montfaucon venait fermer la plaie la plus douloureuse de la 
France. 

La pacification de la Vendée fit tomber les armes des mains de 
ious les partis, et ne leur laissa plus que le poignard: mais ce qu'en 
venait de faire si habilement dans l’ouest pour désarmer des hos- 
tilités qui n'avaient jamais été plus près d'éclater qu'à la veille du 
18 brumaire, il fallait l'opérer partout, si l’on aspirait à relever le 
pays de son profond abaissement moral, si l’on tenait à rendre à la 
civilisation cette terre de France, devenue, aux mains de roués im- 
purs et de mathématiciens athées, la proie d'une sorte de barbarie 
savante. 

La loi fondamentale de l'an vis avait proclamé la liberté des cultes: 
mais une pareille déclaration était sans valeur là où des lois révolu- 
tionnaires, encore en pleine vigueur, avaient expulsé du territoire. 
lorsqu'elles ne les avaient pas envoyés à l'échafaud, tous les prêtres 
qui avaient refusé à la tyrannie un serment contraire à leur con- 
science. Rappeler de l'exil ou du fond de leurs secrets asiles ces con- 
fesseurs de la foi catholique, en substituant au serment à la consti- 
tution civile du clergé une simple promesse de soumission aux lois 
qui régissaient la république, rendre aux ministres du culte des 
temples profanés, dont les prêtres assermentés avaient fini d'ail- 
leurs par ne guère profiter plus que les autres, tel fut le premier 
souci du général auquel un infaillible instinct révélait par quelle 
force se fondent et grandissent les pouvoirs. Mais c’étaient là des 
mesures visiblement incomplètes, et l’ardente pensée qui les avait 
conçues ne pouvait s'arrêter à l'entrée de la voie si hardiment ou- 
verte. Sous peine d’échouer dans son œuvre d’universelle répara- 
tion, il fallait vaincre l'anarchie sous toutes ses formes, et triompher 
des sectes comme des partis. Aspirer en 1801 à régler les rapports de 
l'ordre religieux avec l’ordre politique, ce n’était, comme on l'a pré- 
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tendu (1), ni imposer à la nation des croyances oflicielles, ni provo- 
quer à l'hypocrisie; ce n’était ni s’interposer entre Dieu et l’homme 
ni violenter les consciences : c'était arracher le pays à un chaos qui 
était devenu un obstacle à l'établissement de tout pouvoir régulier, 
La France était partagée entre deux clergés, dont l’un disposait léga- 
lement de tout le matériel du culte, et dont l’autre parlait à presque 
toutes les consciences. Les populations étaient tiraillées du berceau 
jusqu'à la tombe entre des évêques assermentés assis sur tous les sié- 
ges et des évêques exilés frappant chaque jour de nullité les actes des 
premiers. Cette lutte violente, se prolongeant devant l'indifférence 
railleuse et le cynisme triomphant, aurait bientôt amené une démo- 
ralisation populaire tellement profonde, qu'aucune société n'aurait 
pu la supporter impunément. 

Rendre à l’un des clergés qui divisaient la France, en le rattachant 
à l'unité catholique, la considération et la confiance qu'il n'avait 
plus, ôter à l’autre les sentimens amers toujours entretenus par l'exil, 
concilier la plénitude de la liberté des cultes avec un éclatant hom- 
mage à des faits aussi vivaces que la nationalité française elle-même, 
c'était là faire de la grande politique, et reconnaître de manifestes 
nécessités. Il fallait toutefois, pour imposer un concordat à la France 
du directoire, plus de puissance que n’en possédait à son avénement 
aux affaires le jeune vainqueur d’Arcole et des Pyramides. Il avait 
pu pacifier la Vendée, rappeler les proscrits, rétablir le crédit, re- 
fondre l'administration, reconstituer la justice; mais, malgré les pro- 
diges accomplis en l'an vu, il n'aurait pu, sans péril pour lui-même 
et pour son œuvre, montrer un légat du pape, précédé de la croix 
d'or symbole de sa dignité, au sein de ce palais tout plein encore du 
souvenir de la grande apostasie conventionnelle. Ce n’était qu'après 
avoir franchi le Saint-Bernard, triomphé à Marengo et conquis la 
paix universelle, que Bonaparte pouvait mener à fin une pareille 
œuvre, Il fallait la réunion de tous les services et de tous les pres- 
tiges, la satisfaction de tous les intérêts et l’enivrement de toutes les 
âmes, pour triompher de résistances qui se produisirent partout, au 
sénat comme au tribunat, au conseil d'état comme au corps légis- 
latif, et dans l'administration aussi bien que dans l’armée. 

Jusqu'alors, Napoléon n’avait rencontré devant lui, pour toutes 
ses conceptions réparatrices, que l'opposition du tribunat, et celle-ci 
Ctait plus spirituelle qu'ardente, plus bruyante que nombreuse. Ces 
lettrés, qui subordonnaient l'esprit politique à l'esprit d'académie, 
s'inquiétaient fort d’une activité qui contrastait avec leur nature Cri- 


(1) M. de Lamartine, Histoire de la Restauration, tome Il. 
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tique et négative. Quelques-uns, froissés dans leurs préjugés révo- 
tationnaires, un plus grand nombre tout stupéfaits en voyant la na- 
tion applaudir aux actes plus qu aux discours, avaient guetté toutes 
les occasions de satisfaire sans péril leurs passions ou leurs vanités. 
Cette opposition du tribunat dans les deux premières sessions qui 
suivirent la mise en pratique de la constitution consulaire mérite- 
rait à peine les regards de l'histoire, tant elle était d'ordinaire mes- 
quine dans son principe, stérile dans ses résultats, si elle n'avait 
eu le désastreux effet d’éveiller par l'injustice les premiers instincts 
du despotisme chez l’homme qu'on irritait si tristement dans la phase 
la plus pure de sa pensée et de sa vie. Elle n'avait guère abouti 
qu'à faire ajourner quelques titres du Code civil et à obtenir du corps 
législatif le rejet d’une ou deux lois sans importance politique. Ces 
satisfactions sans portée étaient tout ce que la force de l'opinion 
dominante permettait à des esprits infatués, coupables du tort que 
les peuples pardonnent le moins, celui de ne pas les comprendre, 
Mais lorsque la génération née sous Voltaire et vieillie sous Barras 
se vit en face d’un démenti solennel donné par un pouvoir issu de 
la révolution à une philosophie qui, pour l'éternel malheur de cette 
révolution, était étroitement enlacée avec elle; lorsqu'on se sentit 
menacé d’avoir à donner un démenti à toute sa vie en suivant au 
pied des autels le dispensateur de toutes les fortunes, des résistances, 
invincibles pour tout autre que l'auteur de la paix de Lunéville, se 
produisirent dans toutes les parties de cette société officielle, aux 
premiers rangs de laquelle brillaient des évèques mariés et des moines 
apostats, 

La partie de son travail dans laquelle M. Thiers expose ces résis- 
tances est classée depuis longtemps parmi les plus politiques de son 
œuvre. L'historien a pleinement compris son héros, et il fait toucher 
au doigt les obstacles accumulés à l'encontre de la grande pensée de 
Napoléon. Tout est dit sur ce sujet après le beau livre du Concordat, 
dont il est curieux pourtant de compléter le récit par l'histoire de 
M. Thibaudeau, œuvre sans éclat, mais non sans originalité, où se 
combinent par d’inextricables affinités toutes les passions de Ja con- 
vention et de l'empire, du révolutionnaire et du courtisan. 

En prenant le parti d’en finir avec l'anarchie religieuse et de rat- 
tacher la France au centre de l'unité catholique, Napoléon n'avait pas 
seulement à combattre la plupart de ses conseillers habituels; il sou- 
levait des repoussemens et des inquiétudes d’une portée incalculable 
au sein des classes moyennes presque tout entières, dans les rangs 
desquelles la tradition chrétienne était bien plus complétement inter- 
rompue que parmi le peuple, et qui, les mains pleines de biens d’é- 
glise, voyaient leurs préjugés corroborés par leurs intérêts, La négo- 








656 REVUE DES DEUX MONDES. 


ciation n’était pas moins difficile par rapport à l’église que relative- 
ment à la nation. On était en présence d’un clergé constitutionnel 
auquel il fallait imposer une rétractation de ses opinions et de ses 
actes, de quelque réserve qu'on entendit l'envelopper. On rencon- 
trait de l’autre côté un sacerdoce décimé par le martyre, dont les 
chefs vivaient presque tous à l'étranger depuis dix années, et c'était 
de ces prélats aigris par la souffrance qu'il s'agissait de réclamer des 
sacrifices et jusqu'à des démissions qu'en aucun siècle le chef de l'é. 
glise n'avait demandés à ses frères dans l’épiscopat. 

Ces obstacles touchaient donc aux plus ardus problèmes de l'ordre 
spirituel comme aux intérêts les plus vivans créés par la révolution, 
Le vainqueur de l'Italie les affronta avec l'audacieux sang-froid qu'il 
portait sur le champ de bataille. En s’engageant dans cette œuvre, 
étrangère à son siècle comme à lui-mème, on eût dit qu'il se sentait 
assuré du succès comme il l'était de ses destinées. 

C'est ici qu'éclate en caractères visibles la grandeur de cette mis- 
sion restauratrice de l'ordre européen, si pleinement acceptée alors, 
si malheureusement désertée depuis. Nous avons montré le premier 
consul remettant la révolution française dans les voies de 1789, Nous 
avons restitué au 18 brumaire son véritable caractère, celui d’une 
révolution bourgeoise et pacificatrice au dedans comme au dehors. 
Le général Bonaparte avait rétabli la sécurité intérieure; il venait de 
signer la paix continentale, qu'a'lait suivre la paix maritime; il était 
parvenu, au sein de cette société presque dissoute, à établir, sur la 
valeur toute personnelle des hommes et l'assimilation de tous les ser- 
vices publics, une sorte de hiérarchie sociale dont la légion d'hon- 
neur allait devenir l'éclatant symbole; son gouvernement avait re- 
constitué l'administration, re'evé le crédit, donné aux transactions 
une impulsion jusqu'alors sans exemple. Tant et de si fécondes idées, 
consacrées par un code destiné à les perpétuer dans la suite des gé- 
nérations, expliquent les applaudissemens continus que prodiguaient 
à l'infatigable initiative de Napoléon les hommes vivant par la pro- 
priété, par l’industrie, par l'intelligence; mais en signant le concor- 
dat, ce hardi mortel prit tout à coup vis-à-vis des classes qui servaient 
de point d'appui à son gouvernement une autre situation. Sans dé- 
serter l'intérêt de la bourgeoisie, qu’il comprend au contraire mieux 
qu'elle-mème, il la froisse dans ses plus indomptables préjugés, et 
lui impose de sa suprême autorité un acte qui est la condamnation 
de tout son passé et presque de son avenir. La bourgeoisie française 
avait perdu le pouvoir en 1791, pour avoir, dans les questions reli- 
gieuses, satisfait ses passions aux dépens de ses véritables intérêts (1), 


(1) Voyez La Bourgeoisie et la Révolulion française, Revue des Deux Mondes, livrai- 
sons des 15 février, 15 mai, 15 juin, 15 novembre 1850. 
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et en réconciliant la France avec l'église, Napoléon vient lui ensei- 
gner à quelles conditions l'autorité se prend, et moyennant quelles 
conditions elle se conserve. Ce fut là un acte, non de croyant, mais 
de grand politique. Si plus tard, dans l’absence de toutes les illu- 
sions humaines, la foi retrouva quelque accès dans cette âme dés- 
abusée d'elle-même, rien n'indique qu'alors Napoléon ait aspiré à 
autre chose qu’à poser le faîte de l'édifice social si heureusement re- 
levé par lui; mais pour accomplir cette dernière partie de sa tâche, il 
eut à déployer plus de courage qu'aux plus périlleuses occasions où 
l'ait jamais jeté sa fortune. Que les uns se représentent le conquérant 
défiant la foudre sur un pont croulant, ou gravissant à travers les 
neiges la cune d’un mont inaccessible; que les autres le contem- 
plent illuminant d’un éclair de ses yeux des milliers d'hommes, et 
les précipitant d’un mot vers la victoire et vers la mort; qu'on l'ob- 
serve dans les pompes de Tilsitt ou de Dresde, entouré d’un cortége 
de rois vassaux, jamais l'histoire ne le rencontrera plus grand que 
dans cette enceinte dénudée de Notre-Dame, présidant à la réconci- 
liation de la France avec le ciel et sachant imposer le silence et le 
respect à tous par la foudroyante puissance de sa volonté. 

Mais il n’était pas moins difficile de réconcilier la révolution fran- 
çaise avec l'Europe que de la faire rentrer dans les voies de la civili- 
sation chrétienne. Le général Bonaparte entendait faire du rétablis- 
sement de la paix générale le programme mème de son gouvernement, 
Aussi son premier soin avait-il été d'écrire publiquement aux chefs 
des principaux gouvernemens coalisés, pour demander l'ouverture 
immédiate d’une négociation. Personne n'ignore que la lettre à 
George III contenait ces belles paroles, destinées à devenir comme 
une éclatante condamnation portée par le consul contre l’empereur : 
« Comment les deux nations les plus éclairées de l'Europe, puis- 
santes et fortes plus que ne l’exigent leur sûreté et leur indépen- 
dance, peuvent-elles sacrifier à des idées de vaine grandeur le bien 
du commerce, la prospérité intérieure et le bonheur des familles ? 
Comment ne sentent-elles pas que la paix est le premier des besoins 
comme la première des gloires ? » 

En tentant cette démarche, éclatante autant qu'inusitée, le géné- 
ral Bonaparte n’ignorait pas qu'elle échouerait probablement contre 
les antipathies et les illusions de l’Europe, car celle-ci n'avait pas me- 
suré la portée de la révolution du 18 brumaire, et ses hommes d’état 
persistaient à voir dans le premier consul une sorte de Robespierre à 
cheval; mais il voulait s'emparer solennellement, aux yeux de la 
nation, de ce rôle populaire de pacificateur, destiné à transformer le 
guerrier en magistrat. 


Il n'était pas plus facile, en 1801, de faire passer le monde de 
TOME Y. sa 
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l'état de guerre à l’état de paix qu'il ne l'est, en 1854, de le faire 
passer de l’état de paix à l'état de guerre. Si l'on excepte l'Es- 
pagne, qui, pour échapper aux périls dont une lutte contre la ré- 
volution menaçait sa faiblesse, avait renoué avec la France une 
alliance destinée à lui devenir plus onéreuse que la guerre: si Yon 
excepte la Prusse, qui, depuis le traité de Bâle, travaillait à retirer 
de sa neutralité plus de profits que n'aurait pu lui en donner la vie- 
toire, la guerre contre la France était en quelque sorte l’état normal 
de tous les cabinets. Attaquée par la première coalition, la révolution 
française avait répondu à cette agression par des atteintes de plus 
en plus profondes à tout le système politique européen. Elle avait 
conquis la Belgique sur l'Autriche, la rive gauche du Rhin sur lem- 
pire germanique ; elle avait débordé sur la Hollande, sur la Suisse, 
surtout sur l'Italie, et s'était entourée d'une ceinture de républiques 
que leur faiblesse placait vis-à-vis de la France dans une dépendance 
permanente, Or l'Autriche n’aspirait pas seulement à reprendre la 
Lombardie, qu'elle avait dàû céder à Campo-Formio, et à conserver 
Venise, qu'elle devait à ce même traité; elle ne se bornait point à 
considérer cet acte diplomatique comme maintenu dans les disposi- 
tions qui lui étaient favorables, et comme abrogé dans celles qui lui 
étaient contraires : elle allait jusqu’à vouloir disposer sans contrôle 
de toutes les souverainetés, jusqu'alors indépendantes, de l'Italie, 
Quoique le sort des armes l’eût rendue depuis deux ans maîtresse de 
ce beau pays, des Alpes Juliennes aux rives du Var, elle n'avait réta- 
bli dans leurs états ni le pape, ni le grand-duc de Toscane, ni le roi 
de Sardaigne. Le chef de la maison de Savoie avait vu, spectacle 
étrange, se fermer devant lui les portes de sa capitale, occupée par 
la puissance qui se présentait au monde comme la vengeresse des 
rois et la restauratrice des trônes! Ni l’action de la conscience pu- 
blique, qui domine aujourd’hui les gouvernemens les plus absolas, 
ni la solidarité de ceux-ci en face de la révolution menaçante, ne pe- 
saient alors sur les cabinets; les intérêts privés n'étaient pas encore 
assez fortement organisés pour contrebalancer les intérêts d'état, la 
pensée de la bourse ne primait pas celle des chancelleries, et, aux 
premières années du xix° siècle, la suprématie de la bourgeoisie 
financière sur les aristocraties militaires n’était pas même soupçon- 
née sur le continent européen. Tous les vieux gouvernemens, et l'Au- 
triche au premier rang de ceux-ci, épuisant dans la guerre les restes 
des ardeurs d’une autre époque historique, usant d’une pleine liberté 
d'action qu’une situation sociale toute nouvelle leur a fait perdre de 
nos jours, consacraient à des extensions de territoires les forces que 
des influences toutes nouvelles les contraignent à dépenser autrement. 

L’Angleterre d’ailleurs, animée par l'inextinguible passion de Pitt, 
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était parvenue à lier tous les intérêts privés au sort de sa politique 
égoïste et conquérante. Pendant que le gouvernement britannique 
achevait la conquête des Indes, qu'il menaçait les possessions trans- 
atlantiques de l'Espagne, et qu'il ne craignait pas d'enlever toutes 
les colonies néerlandaises, par le seul motif que la France victorieuse 
occupait le territoire de la Hollande, l'aristocratie anglaise, désinté- 
ressant à prix d’or tous les petits propriétaires, achevait de s'emparer 
du sol: elle commanditait l'industrie, que la guerre laissait sans con- 
currence, que cette révolution territoriale surexcitait violemment, et 
le crédit avec l’income tax fournissait à son gouvernement des res- 
sources inépuisables. Pitt ouvrait au commerce des horizons sans 
bornes, et donnait à sa patrie l'empire des mers. 

I n’y à donc pas à s'étonner si les ouvertures du premier consul 
furent repoussées à Londres avec une hauteur dédaigzneuse, à Vienne 
avec une modération affectée qui cachait une résolution non moins 
fortement arrêtée, L’Autriche considérait le traité de Campo-Formio, 
imposé en d’autres temps par le général Bonaparte victorieux, comme 
déchiré désormais par les victoires de l’archiduc Charles. Pour l’ame- 
ner à reconnaître à la France la possession des provinces belgiques 
et rhénanes, pour désabuser la cour de Vienne de l'espérance de do- 
miner seule en Italie, il ne fallait pas seulement qu'elle pût craindre 
une défaite, il fallait qu'elle en eût épuisé les dernières rigueurs; pour 
amener l'Angleterre deux ans après à signer un traité qui consacrait 
toutes les acquisitions faites par la France, il ne suflisait point égale- 
ment que l'Autriche écrasée se fût déclarée hors d’état de continuer 
la lutte; il fallait que, par un revirement aussi complet que soudain, 
la Russie eût formé avec la France des liens aussi étroits que ceux 
qu'elle entretenait naguère avec la coalition à laquelle son souverain 
soufllait ses chevaleresques ardeurs, et que le gouvernement britan- 
nique se trouvât seul pour un moment sur ce champ de bataille où 
tant de sang avait coulé, où plus de sang allait bientôt couler encore. 

Dans la campagne diplomatique qui précéda cette guerre devenue 
si légitime, le jeune général déploya des qualités dans lesquelles la 
souplesse de Mazarin semble se confondre avec la fermeté de Riche 
lieu. Habile comme un vieux diplomate, il met au service de ses des- 
seins une puissance de séduction que n’avait possédée à ce degré 
aucun prince né sur le trône. L'Espagne est rattachée à l'alliance 
française, quelque lourd que le poids en soit pour elle, par les flatte- 
ries que le premier consul, immolant ses mépris à ses intérêts, con- 
sent à prodiguer au triste favori auquel une royale famille sacrifie 
son honneur et celui d’une noble nation. Mais si de riches présens 
suflisent à Madrid, il faut à Berlin des actes plus dignes et de plus 
sérieuses paroles, C'est Duroc qui les y porte, Duroc qui combattait 
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aux Pyramides à côté de son général, et qu'éclaire un reflet de la 
gloire de celui qu'il a droit de nommer son ami, en attendant qu'il 
l'appelle son maître. La Prusse est excitée dans tous ses appétits, 
devinée dans tous ses projets, caressée dans tous ses rêves, On la 
presse de se saisir, sans péril et non sans profit, d’une sorte de mé- 
diation entre la France et l'Autriche, sa vieille ennemie. On utilise 
plus sérieusement ses bons oflices à Pétersbourg, afin de détacher 
Paul I: de la cour de Vienne, par laquelle il se tient pour insulté, 
et le cabinet de Potsdam devient l'instrument principal de ce rap- 
prochement avec la France, qui va, comme un coup de théâtre, chan- 
ger la politique du monde. Des flatteries, qu'il faudrait qualifier de 
grossières si elles n'avaient aussi complétement réussi, font le reste, 
et le premier consul compte bientôt au nombre de ses plus fervens 
admirateurs un maniaque impérial, assez fou pour transformer en 
une heure ses haines en amitiés, assez puissant pour faire de ses ca- 
prices les fondemens de sa politique. 

S'étant de la sorte saisi d’une initiative pacifique formellement re- 
poussée par ses ennemis, ayant raffermi les neutres, organisé leur 
résistance commune à l'Angleterre, rappelé et raffermi les principes 
du droit maritime, acquis la Russie, désarmé la Vendée, dompté tous 
les partis sans les violenter, l’auteur de ces grandes choses s'ache- 
mine vers les Alpes avec la confiante sérénité d'Alexandre, et va 
chercher dans les plaines du Piémont cette paix qu’on lui refuse 
obstinément. Il obtient par son bon droit la victoire qu'il est destiné 
à ne conquérir plus tard que par son génie. Vainqueur, il désire la 
paix avec autant de passion qu'on en met encore à la lui refuser. 
Maitre de Milan et menaçant Venise, il réitère des offres qui ne dif- 
fèrent des précédentes ouvertures qu’en ce que, tout en continuant à 
prendre pour base des stipulations à intervenir le traité de Campo- 
Formio, il notifie que les indemnités promises en Italie — aux princes 
dépossédés de la maison d'Autriche — seront désormais prises en 
\llemagne sur les domaines que les sécularisations laisseront dispo- 
nibles. Ces propositions sont rejetées moins encore parce qu'elles 
atteignent dans leurs plus chers intérêts les princes allemands que 
parce qu’elles resserrent de plus en plus le cercle de l'influence au- 
trichienne au-delà des Alpes. Si le désastre de Marengo a pu décider 
l'Autriche à envoyer un négociateur en France, cette puissance n'est 
pas assez épuisée de sang, ni l'Angleterre, de son côté, n'est pas assez 
épuisée d’or, pour que l’une se résigne à délaisser le plus cher objet 
de ses convoitises, et pour que l’autre ne s'oppose point à la signa- 
ture d’un traité qui emporte la solennelle consécration de toutes les 
acquisitions territoriales faites par la France. Ce n’est que lorsque là 
bataille de Hohenlinden aura ouvert à nos armées le cœur de l'Alle- 
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magne, ce n’est que lorsque Moreau menacera Vienne, qu’un pléni- 
potentiaire obstiné, bien digne de représenter la cour la plus persé- 
vérante de l’Europe, signera, après une lutte inouïe dans les annales 
diplomatiques, ce grand traité de Lunéville, qui marque le sommet 
de la carrière de Napoléon dans la phase régulière de sa vie. 


II. 


Mais cet acte doit être apprécié bien moins d’après ses disposi- 
tions écrites que d’après ses conséquences inévitables, et les stipula- 
tions qu'il consacre ne sont pas aussi importantes que les omissions 
qu'on y peut malheureusement signaler. 

L'empereur agissant comme chef de l'empire germanique prenait 
sur lui, conformément à quelques précédens historiques d’une va- 
leur fort contestable, de reconnaître à la France, outre la possession 
de la Belgique, déjà garantie depuis 1797, celle de la rive gauche 
du Rhin, depuis le point où ce fleuve sort du territoire suisse jus- 
qu'à celui où il entre en Hollande. Les princes héréditaires dépos- 
sédés par cette vaste extension de nos frontières devaient être in- 
demnisés de leurs pertes aux dépens des principautés ecclésiastiques 
sécularisées. C'était là un principe d'une iniquité manifeste sans 
doute, puisqu'il frappait des tiers pour une querelle à laquelle ils 
étaient demeurés étrangers; mais la responsabilité en portait bien 
moins sur la France, qui, en s’emparant des provinces rhénanes, 
usait du droit incontestable de la guerre et de la conquête, que sur les 
grandes cours allemandes, qui, pour ne rien perdre à leurs défaites, 
appliquaient elles-mêmes avec un cynisme sans égal le principe-ré- 
volutionnaire que la constituante avait proclamé pour les biens du 
clergé. Quelque considérable que fût un tel accroissement obtenu 
par la France, l'Europe, y compris l'Allemagne elle-même, y était 
alors pleinement résignée. La domination de l'Autriche au bord 
de l'Escaut, ce dernier reste de la monarchie de Charles-Quint, 
était au xix° siècle contraire à la nature des choses, et les grands 
accroissemens qu’avaient retirés du dernier partage de la Pologne 
les trois principales cours continéntales justifiaient alors devant 
la conscience publique l'extension de notre territoire jusqu’au Rhin. 
Le patriotisme germanique, si fort surexcité depuis, s'émouvait peu 
dans ce temps-là en voyant nos drapeaux à Mayence, et la nationa- 
lité belge était un sentiment que rien n’avait encore éveillé au sein 
des populations flamandes et brabançonnes enlevées au sceptre loin- 
tain et souvent pesant de l'Autriche. Vis-à-vis de l'Allemagne, le 
traité de Luneville ne donnait donc à la France que des avantages 
sur lesquels on passait alors condamnation d’un accord presque 
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unanime, et c'était d'un tout autre côté qu'allaient surgir les ques- 
tions qui, trois années après la paix de Lunéville et moins de deux 
années après la paix d'Amiens, étaient appelées à rallumer une 
guerre dont la seule alternative possible était l'oppression du monde 
ou l’anéantissement de l'empire. C’est l'Italie, ce n’est point J'AI 
lemagne, qui a été la pomme de discorde entre la France et l'Eu- 
rope. Ce sont les affaires d'Italie qui ont provoqué la guerre mari- 
time de 1803 comme la guerre continentale de 1805. A ce point de 
vue, le traité de Lunéville est loin d’être irréprochable, et ce n'est 
pas sans motifs qu’un publiciste judicieux, mesurant les désastreuses 
conséquences sorties soit de la lettre, soit de l'esprit de ce traité, le 
désigne comme « l’origine de tous nos malheurs, aussi bien que de 
toutes nos gloires (1). » On peut regretter de ne pas trouver dans le 
récit d’ailleurs si plein de M. Thiers cette appréciation trop justifiée 
d’un acte qui a été la source de la plupart des déviations où s'est 
sgarée bientôt la pensée impériale. 

En ce qui concernait l'Italie, le traité imposé au désespoir de 
M. de Cobentzel réduisait l'Autriche à la limite de l’Adige, en lui 
enlevant Mantoue avec la Lombardie tout entière. Il attribuait à la 
république cisalpine toute la vallée du PÔ depuis la Sesia jusqu'à 
l'Adriatique. Il arrachait l’archiduc autrichien régnant en Toscane à 
des sujets qui l’affectionnaient, pour le transporter à Salzbourg, et le 
remplacait à Florence par une branche de la maison d'Espagne, pla- 
cée en ce temps-là dans la plus étroite dépendance de la France. Ces 
distributions de territoires auraient pu se défendre, si elles avaient 
été sérieuses, et si les gouvernemens italiens appelés à en profiter, 
ayant une politique et une existence indépendante, avaient pu se 
passer du concours armé de la France et décliner son intervention 
quotidienne; mais le royaume d’Étrurie, les républiques cisalpine et 
ligurienne, ne recevaient-ils pas de Paris leurs constitutions, leurs 
lois, leurs ministres et leurs généraux, et l'influence que l'Autriche 
exerçait naguère à Florence et à Modène n'’était-elle pas remplacée 
par une domination directe et patente? Les dispositions de Lunéville, 
interprétées comme elles allaient l'être par la consulte italienne réu- 
nie à Lyon sur l’ordre de Napoléon, ne donnaient-elles pas à la 
France à Milan, à Mantoue, à Gènes, à Livourne et à Florence un 
pouvoir aussi effectif et aussi avoué que celui qu’elle exerçait dans 
ses propres places de guerre et dans ses ports maritimes? Le traité 
de Lunéville réunissait de fait l'Italie à la France, tout en consti- 
tuant dans ce pays des gouvernemens prétendus nationaux, et il 


(1) M. Armand Lefebvre, Histoire des Cabinets de l'Europe pendant le Consulat et 
l'Empire, tome Ier. 
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donnait ainsi à l’Europe le droit d’arguer de son esprit pour s'op- 
poser aux conséquences SUCCESSIVES que le premier consul faisait 
sortir de son silence calculé (1). Il ouvrait un champ plus vaste à 
l'application de ce funeste système d indépendance nominale et de 
vasselage effectif qui prévalait déjà pour les républiques batave et 
helvétique, système par suite duquel la France s'était emparée de 
tous les attributs de la souveraineté politique en en laissant peser 
sur les populations toutes les charges financières. Porter tout à coup 
nos frontières jusqu’au Pô, comme on les avait portées jusqu'au Rhin, 
aurait été peut-être pour la paix du monde une épreuve moins redou- 
table que celle qu'allaient faire naître des envahissemens successifs 
rendus presque nécessaires par les faits, quoique interdits par les 
traités. 

Les désastreuses conséquences des conventions relatives à l'Italie 
devenaient plus manifestes encore lorsqu'à côté des stipulations 
équivoques venaient se placer les omissions calculées. Le traité de 
Lunéville ne disait rien de Naples, rien du pape, rien du Piémont, 
C'était laisser à la France sur toutes ces questions une latitude for- 
midable, c'était surtout en faire sortir pour elle l'occasion de dé- 
plorables tentatives. L'audacieuse acceptation de la présidence de 
la république italienne par Napoléon, la réunion de l'île d’Elbe à la 
France, la division du Piémont en départemens, ces faits, qui furent 
les causes véritables de la rupture de la paix d'Amiens, quels qu'en 
aient été d’ailleurs les prétextes, furent provoqués par l’entraine- 
ment de la pente sur laquelle on s'était placé en espérant tromper 
les autres et en se trompant un peu soi-même. En 1801, Napoléon 
voulait fortement la paix, et cependant il imposait un traité qui la 
rendait visiblement impossible dans l'avenir. Lorsque le chef du gou- 
vernement français devenait chef du gouvernement italien, lorsque 
la France étendait simultanément son bras sur la Lombardie et sur 
tout le littoral, du golfe de Gènes au golfe de Tarente, il fallait bien 
que le Piémont disparût, pressé qu’il était entre la Cisalpine et la 


{1} Une publication récente d’un grand intérêt politique est venue jeter un jour nou- 
veau sur cette négociation, dans laquelle le silence sur les principales questions pendantes 
fut la première prescription imposée par la France à son plénipotentiaire. On lit dans 
les Mémoires du roi Joseph le résumé suivant des instructions adressées par le premier 
consul lui-même à son frère à la date du 20 janvier 1801 : « Ne point parler du roi de 
Naples, du pape ni du roi de Sardaigne. Toutes les fois qu’on parlera de ce prince, 
répondre simplement que si c’est nous qui l'avons Ôté, l’empereur, s’il combattait pour 
lui, eût dû le rétablir dans ses états, et que dans tous les cas nous établirons en Italie un 
ordre tel que la tranquillité sera assise sur des bases immuables, et que nous nous 
entendrons avec le rai. Ne parler de la Cisalpine que pour dire qu’elle recevra une orga- 
Msation qui ne causera point d’alarmes aux états voisins. Ne point parler dans le 
traité du mode de son exécution, mais le stipuler par une convention séparée, etc. » 
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Ligurie, car une telle situation comportait à Turin un préfet et point 
un roi. Il n’était pas moins clair qu'au premier grief contre l'Espagne, 
le trône d'Étrurie tomberait sans résistance; il était plus évident 
encore que la royauté sicilienne, obligée de subir toutes les injonc- 
tions de la France, quoique profondément dévouée à l'Angleterre et 
à l'Autriche, était dès cette époque à deux doigts de sa perte. On ne 
la ménageait que par égard pour la Russie, et le moment n’était pas 
loin où la Russie elle-même ne serait plus ménagée. Le système con- 
sacré en 1801 pour l'Italie entrainait le détrônement presque immé- 
diat des maisons de Savoie et de Naples, et l'affaire d'Espagne de- 
vait sortir un jour de celle des Deux-Siciles, comme un crime sort 
trop souvent d'une première faiblesse. 

Le traité de Lunéville donnait donc dans l'avenir l'Italie tout en- 
tière à la France. Or, s'il est conforme à ses propres intérêts en même 
temps qu'aux intérêts de l'équilibre général de combattre au-delà 
des Alpes la prépondérance de l'Autriche, il est manifestement con- 
traire à la sûreté de l'Europe de voir la domination française s’éten- 
dre, sous quelque forme que ce puisse être, de la Savoie à la Calabre. 
Autant vaudrait, pour la liberté du monde, voir la Russie maitresse 
des deux détroits sur lesquels est assise Constantinople que la France 
dominer les deux mers qui enserrent la péninsule. L'Autriche pou- 
vait-elle ne pas lutter contre un tel avenir jusqu'à la dernière goutte 
de son sang? \’était-elle pas assurée de rencontrer, en combattant 
pour un tel intérêt, les plus ardentes sympathies de l'Europe, — et, 
à moins d'arriver un jour à Londres avec cent cinquante mille com- 
battans, Napoléon pouvait-il espérer de voir l'Angleterre considérer 
comme permanente une paix qui impliquait la domination de fait de 
la France en Italie comme en Hollande? 

Il n’y avait alors, comme il n’y a de nos jours, que deux politi- 
ques à faire au-delà des Alpes : ou la France doit y contrebalancer 
l'influence autrichienne par une juste pondération d'influence, où 
elle doit vouloir résolument rendre l'Italie à elle-même; mais Napo- 
léon n’aspirait pas à fonder l'indépendance de l'Italie. Il croyait 
moins à la puissance des nationalités qu'à la puissance du pouvoir, 
et il ne souhaitait pas avec moins de passion de régénérer la pénin- 
sule que de sauver la France en plaçant l’une et l'autre sous son 
gouvernement immédiat et sous les chaleureux rayonnemens de son 
génie. Un indomptable instinct le portait avec passion vers cette terre 
de ses pères qu'il voulut donner pour berceau à son fils. Il n'y avait 
dans la république cisalpine, et Napoléon le savait mieux que per- 
sonne, aucune vitalité et aucun germe d'avenir; il y en avait moins 
encore dans le rameau sans séve implanté à Florence : rejetée sur 
l’Adige, l'Autriche n’avait plus qu’un pied en Italie; enfin un silence 
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menaçant indiquait assez quel sort attendait les plus vieux gouver- 
nemens de la péninsule. En agrandissant l'état cisalpin, Napoléon n'a 
pas plus sérieusement songé à préparer l'indépendance de l'Italie 
qu'il ne songeait à faire renaître la Pologne en constituant le duché 
de Varsovie. Quiconque voudra sans arrière-pensée délivrer la pé- 
ninsule du joug de l'étranger placera son levier à Turin et point à 
Milan, et fera de la plus vieille maison souveraine de cette contrée et 
de sa race la plus guerrière l'instrument de la régénération natio- 
pale; mais à toutes les époques de sa vie, Napoléon entretint contre 
la maison de Savoie des répugnances prononcées, bien loin de favo- 
riser ces destinées glorieuses. C’est qu’il devinait le rôle naturel de 
cette race persévérante, et que, s’il ne voulait à aucun prix livrer 
l'Italie à l'Autriche, il ne voulait pas davantage d’une Italie qui à 
un jour donné pût cesser de relever de lui-même. Il était encore 
consul, que la terre où avait été sacré Charlemagne faisait monter 
à son cerveau des aspirations enivrantes. L'Italie fut du premier au 
dernier jour de sa puissance la plus vive préoccupation de sa pensée 
et comme la perpétuelle tentation de sa vie. C’est pour la conserver 
qu'il perdit l'empire, en repoussant en 1813 des conditions qui, sans 
entamer la France sur le Rhin, l’auraient resserrée vers les Alpes ; 
c'est pour prendre racine sur cette terre, pour la donner moins en- 
core à la France qu'à sa famille, que de 1802 à 1805 il rendit iné- 
vitable la rupture de la paix maritime, qu’il brisa avec la Russie, 
protectrice constante des maisons de Naples et de Sardaigne, et qu'il 
fut amené à rencontrer les Russes côte à côte avec les Autrichiens sur 
le champ de bataille d’Austerlitz. 

Vouloir dominer au dehors sous le couvert de gouvernemens no- 
minaux et maintenir des vassalités aussi blessantes pour l’Europe 
qu'auraient pu l'être des réunions territoriales, telle a donc été la 
première erreur de ce grand esprit. Des embarras et des tentations 
dont ces créations malheureuses étaient chaque jour l’occasion est 
sortie la lutte désespérée engagée par le monde contre l'empire. Si 
M. Bignon, sur l’exprès mandat donné à Sainte-Hélène, a écrit son 
livre pour prouver que toutes les entreprises de Napoléon, y compris 
les plus téméraires, furent déterminées par les obstacles qu'il ren- 
Contra toujours dans la systématique malveillance de l'Europe, il 
aurait été digne de M. Thiers de consacrer le sien à établir que ces 
obstacles provenaient d’une première faute et de signaler celle-ci 
comme en germe au sein du traité de Lunéville, quelle que fût d’ail- 
leurs la sincérité du grand homme qui entendait alors assurer une 
paix durable à la France. L’historien a relevé sans doute avec une 
éminente sagacité la plupart des erreurs qui ont perdu l'empire, 
mais il ne le fait guère qu'au fur et à mesure que ces erreurs se pro- 
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duisent. Peut-être a-t-on quelque droit de regretter qu’il me soit pas 
remonté à leur source mème, et que son admiration, d'ailleurs 
légitime, pour la grande époque consulaire l'ait empêché de mesurer 
d'avance les conséquences inévitables de certaines stipulations. 

La paix avec l'Autriche conduisait au traité d'Amiens par une consé- 
quence presque nécessaire. L’Angleterre ne pouvait en effet porter 
un préjudice notable à la France que par une guerre de coalition : or 
toute coalition devenait impossible, lorsque l’Al'emagne tout entière 
avait désarmé, quand la Prusse, excitée par le partage des dépouilles 
ecclésiastiques dans l'empire, s’inclinait avec humilité devant Napo- 
léon pour s'en faire attribuer la plus grosse part, et lorsque la Rns- 
sie, habilement provoquée par la France à régler de concert avec 
elle toutes les affaires germaniques, aflectait avec le gouvernement 
consulaire les rapports de la plus étroite intimité. La paix maritime 
ressortait forcément de la nouvelle situation du monde, que la France 
ne devait pas moins au génie politique qu'au génie militaire de son 
jeune chef. Pitt lui-même parut le comprendre et se résigner, puis- 
qu'il facilita par son attitude parlementaire l'établissement d'un ca- 
binet formé pour négocier. 


IV. 


Cette paix, si ardemment souhaitée par les deux peuples, avait le 
mérite bien rare dans les transactions internationales de n'être mi 
moins glorieuse ni moins profitable pour l’un des contractans que 
pour l’autre. Si l'Angleterre reconnaissait à la France la possession 
de la Belgique et la limite du Rhin, la France sanctionnait la con- 
quête des Indes, accomplie par sa rivale et complétée par la posses- 
sion de Geylan; l'Angleterre obtenait l'ile de la Trinité en Amérique, 
arrachée à l'Espagne, notre alliée, sur laquelle la guerre épuisait ses 
rigueurs, lorsqu'elle n'avait pour nous que des succès. Malte, cette 
porte de l'Egypte, confiée à la garde d’une tierce puissance, était 
fermée à la fois à la France et à l'Angleterre. Si nous gardions An- 
vers, nous consentions à évacuer Alexandrie; enfin au prestige des 
Pyramides nos rivaux n’opposaient pas sans orgueil les souvenirs 
d’Aboukir. Le traité, par ses énonciationsécrites, semblait donc com- 
penser avec équité les sacrifices et les avantages. Cependant l'acie 
d'Amiens n'était pas moins menacé que celui de Lunéville par des 
omissions déplorables, et par certains faits qui étaient dans leur 
esprit en pleine discordance avec les dispositions écrites. 

La France reconnaissait en thèse générale l'indépendance de la 
Suisse, de la Hollande et de tous les gouvernemens de l'Italie : ele 
s’engageait à évacuer leur territoire; mais elle avait donné à l Helvé- 
tie un gouvernement simultanément en lutte avec l'oligarchie des 
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grandes villes et la démocratie des petits cantons. Elle avait imposé 
presque de force à !a Hollande une constitution qui ne blessait pas 
moins le parti du stathoudérat que le parti républicain. Le premier 
consul s'était fait proclamer à Lyon président de la république ita- 
lienne; il recevait du sénat de la Ligurie l'invitation de nommer lui- 
même un doge pour Gênes, comme il aurait désigné un sous-préfet 
pour Pontoise, et ces arrangemens, qui auraient fait du roi de Sar- 
daigne un prisonnier à Turin, ne permettaient pas même à ce prince 
d'en espérer l'entrée. Si donc le traité d'Amiens gardait un silence 
complet sur le Piémont, sur la Toscane, sur Naples et sur les autres 
dispositions prises par la France en Hollande et en Suisse; si les 
infans d'Espagne à Florence, M. de Melzi à Milan, le doge Durazzo 
à Gênes, M. Schimelpenninc à Amsterdam, M. Dolder à Berne, n'é- 
taient en fait que des préfets dont l'autorité ne s’exerçait que sous 
l'incessante protection de nos armes, n’était-on pas exposé à voir le 
pouvoir de Napoléon se déployer dans ces capitales aussi librement 
qu’à Lille, à Strasbourg, à Brest et à Toulon? Paraitre accepter par 
son silence en 1804 un pareil état de choses, et se soulever d’indi- 
gnation en 1803 parce qu'il avait produit ses conséquences natu- 
relles, ce n'était peut-être pas très logique, et le premier consul avait 
quelque droit de reprocher au ministre Addington, ou son défaut de 
prévoyance, ou son défaut de résignation. Rien de plus naturel tou- 
tefois que cette contradiction entre l'attitude du cabinet anglais lors 
de la signature des préliminaires en octobre 1801 et son attitude 
l'année suivante, après qu'on eut vu se dérouler sans ménagement et 
sans mesure toutes les conséquences indirectes du traité. Un mo- 
ment affamé de paix, le peuple anglais n'avait voulu voir dans l'acte 
signé à Amiens que ses dispositions textuelles, et celles-ci étaient 
de nature, comme nous l'avons montré, à satisfaire les plus légitimes 
exigences. Si la joie publique s’exhala en transports allant jusqu’au 
délire, c'est que les masses n'avaient pas assez de sagacité politique 
pour tirer d'un pareil acte les inductions qui en ressortaient mal- 
heureusement pour l'avenir. Cette tâche-là n’incombait qu'au parle- 
ment, et les documens contemporains constatent qu’au milieu mème 
des joies populaires, la critique des hommes politiques fut vive, amère 
et à peu près unanime. Le silence gardé sur le Piémont, la position 
manifestement dépendante des gouvernemens établis par la France 
en lialie, en Suisse et en Hollande, ne furent pas moins violemment 
attaqués par les amis de M. Fox que par ceux de M. Pitt. Une seule 
variante se faisait remarquer dans l'argumentation des uns et des 
autres, c’est qu'au dire des whigs la responsabilité de ce traité, si 
menaçant par sa portée éventuelle, revenait moins au cabinet Ad- 
dington, qui l'avait signé, qu'au ministère de Pitt, dont la politique 
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aveugle et passionnée l'avait rendu nécessaire : thèse d'opposition 
qui n'infirmait en rien la valeur des objections présentées par les 
hommes d'état les plus sympathiques à la France et les plus favora- 
bles à la paix. 

La nation anglaise ne vit dans la signature des préliminaires du 
traité à Londres qu'un moyen d'obtenir au plus vite des passeports 
pour Paris; mais l'instrument définitif n’était pas encore signé, que 
l'entraînement d’un jour avait fait place à la méfiance et presque à 
la haine. Lorsqu'on vit Napoléon transformer la république cisal- 
pine en république italienne pour en prendre le gouvernement di- 
rect; quand il eut divisé le Piémont en six départemens français, 
rayé le duché de Parme de la carte d'Italie, r reçu de l'Espagne la Loui- 
siane pour prix de l'Étrurie, et conféré à Paris l'investiture de ce 
nouveau royaume à un prince vassal, comme on la conférait à Rome 
aux satrapes d'Asie, alors l'émotion prit un cours plus menaçant 
d'heure en heure. Elle s’accrut lorsque le premier consul eut fait 
rentrer une armée dans la Suisse à peine évacuée, pour y soutenir 
le parti français attaqué par l’oligarchie bernoise avec l’aide des pe- 
tits cantons, donnant pour seul motif de sa conduite que nulle part 
en Europe il ne souffrirait le triomphe de la contre-révolution, argu- 
ment qui conduirait à brûler les cartons de toutes les chancelleries. 
Enfià l'émotion devint irrésistible lorsqu'il fallut assister à la complète 
transformation opérée en Allemagne par les sécularisations, transfor- 
mation accomplie sous l'influence exclusive, quoiqu'en ceci parfai- 
tement légitime, de la France, assistée de la Russie et de la Prusse. 

C'était afficher déjà sur l'Occident tout entier une domination que 
l'Autriche au désespoir pouvait subir au lendemain d'une défaite, que 
la Prusse acceptait temporairement, parce qu’elle lui rapportait alors 
de gros profits, mais à laquelle une puissance forte et inexpugnable 
comme l'Angleterre ne pouvait se résigner. Plus de modération et 
quelques ménagemens de la part du premier consul auraient sul, 
sinon pour écarter toutes les chances de guerre, du moins pour pro- 
longer cette paix, qui était encore dans ses vœux, comme dans les 
plus chers intérêts du pays, à l'instant même où sa fière attitude en 
rendait la rupture inévitable. Il commençait à être pris du vertige sur 
ces hauteurs qu'aucun mortel n'avait encore habitées, et sa fortune 
était telle que son âme mème ne fut pas assez grande pour la suppor- 
ter sans fléchir. 

La plupart des entreprises du premier consul n'étaient point, il 
est vrai, matériellement contraires au texte du traité d'Amiens, puisque 
ce traité avait passé sous silence les faits antérieurs qui servaient ha- 
bituellement de prétexte à à ces entreprises mêmes. Toutefois, lorsqu'au 
moment suprême, à la veille de reprendre ces armes que toute une 
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génération allait teindre de son sang, Napoléon, à propos de sé 
cuation de Malte, refusée contre un texte formel, réclamait Le traite 
d'Amiens, etrien que ce traité, ce n'était point, à coup sûr, sans fon- 
dement que le ministère britannique répondait en demandant à son 
tour l'état du continent avant la paix d'Amiens, el rien que cet état. 

Tous les historiens de l'empire, depuis M. Bignon jusqu'à M. Thiers, 
en y joignant les biographes de Sainte-Hélène et l'auguste captif lui- 
mème, présentent le refus d'évacuer Malte, imposé par l'opposition à 
la faiblesse du ministère Addington, comme le motif de la rupture 
entre les deux nations à peine réconciliées. Je serais tenté de dire 
que cette assertion est beaucoup moins vraie qu'elle n'en à l'air. 
L'évacuation de Malte, refusée contrairement au traité, fut sans doute 
le motif patent de la rupture, et à l'occasion de ce refus, lors de la 
terrible scène des Tuileries, racontée par M. Thiers avec l'exactitude 
de l’histoire et l'émouvant intérêt du drame, Napoléon, dans son lan- 
gage coloré, eut certainement le droit de dire que, devant un tel 
manque de foi, #7 fallait voiler les traités d'un crépe noir; mais pou- 
vait-il méconnaître que ce refus n'était au fond qu'une réplique aux 
faits qui agitaient si profondément depuis une année l'opinion de 
l'Angleterre et du monde? N’était-ce pas cette opinion surexcitée qui 
imposait au cabinet britannique le dangereux devoir de braver à son 
tour le superbe adversaire dont les entreprises successives semblaient 
la défier? Le refus d'évacuer Malte fut une réponse, à la vérité déplo- 
rable, à la présidence de la république italienne, acceptée entre les pré- 
liminaires et la paix définitive, — à la réunion du Piémont et de l'ile 
d'Elbe, opérée sitôt après la signature du traité; ce refus fut inspiré 
par la colère plus que par l'ambition, et ressembla bien plus à un 
acte de dépit qu’à une satisfaction machiavélique donnée à une con- 
voitise nationale ardemment excitée. En voyant la France grandir par 
la paix beaucoup plus qu’elle n’avait fait par la guerre, le ministère 
Addington eut la malheureuse pensée de déchirer audacieusement 
un traité des obscurités duquel tant de déceptions venaient de sortir 
Coup Sur Coup, et, par un nouveau bonheur de sa destinée, Napoléon, 
dont l'esprit entreprenant compromettait la paix lors mème qu’il en 
avait le plus besoin, put renvoyer à la Grande-Bretagne la responsabi- 
lité de la guerre et l'odieux d’une rupture provoquée contrairement 
au droit des gens. 

Quoi qu'il en soit, la rupture de la paix maritime, qui dans un pro- 
chain avenir rendait certaine celle de la paix continentale, allait chan- 
ger le cours de sa destinée, et ouvrir devant lui des perspectives fort 
opposées à celles qu’il embrassait avec tant de clairvoyance depuis 
Son avénement au pouvoir. Une lutte acharnée avec l'Angleterre, 
bientôt suivie de la reprise des hostilités avec l'Autriche et d’une 
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guerre avec la Russie, arrêta brusquement le cours de ses pensées, 
engagées dans la large voie des réparations sociales; elle imprima 
dès son début à l'empire de Napoléon un caractère tout différent de 
celui de cette magistrature consulaire, demeurée l'éternel honneur 
de sa vie. Ses plus dangereux penchans se développèrent au dé- 
triment de ses plus nobles instincts, et l'empire, qui semblait ap- 
pelé à devenir dans la paix le plus fécond comme le plus glorieuse- 
ment légitime des pouvoirs, devint dans la guerre et par la guerre 
un instrument de domination universelle destiné à se briser tôt ou 
tard contre la force des choses. 

Le moment était venu en 1802 de fixer le sort de la nation et de 
donner à celui qui lui avait départi tant de biens un témoignage de 
reconnaissance digne d'elle-même et digne de lui; mais on fit en 
cette occasion assez d'honneur aux idées républicaines pour se croire 
obligé de transiger avec elles, et l’on tenta de concilier par le con- 
sulat à vie toutes les réalités monarchiques avec ce qui survivait en- 
core de préjugés républicains. J'ose dire que cette transition entre le 
consulat décennal et l'empire fut à la fois un malheur et une faute, 
En reculant l’avénement de l'empire jusqu’en 1804, on lui donna la 
guerre pour berceau, tandis qu'il aurait pu naître dans l’enivrement de 
la paix générale, comme gage et comme couronnement de cette paix 
même. Le restaurateur de l’ordre social, l'inspirateur des codes, l'au- 
teur du concordat, le signataire des traités de Lunéville et d'Amiens 
distançait déjà d'assez loin les autres hommes pour pouvoir dès cœ 
jour-là poser sur son front un diadème. En arrachant une société à 
l'abime par son intelligence encore plus que par son épée, il avait 
déjà poussé dans l’histoire des racines aussi profondes que les plus 
vieilles dynasties. Napoléon le comprenait et voyait clairement qu'il 
avait encore quelque chose à demander à la fortune et à la France. 
Le consulat à vie, bien loin de calmer son imagination et de l'empè- 
cher d’aspirer au rang suprême, l'y excita davantage, et pour peu 
qu'on médite sérieusement sur les événemens écoulés de 1802 à 
1804, on demeure convaincu que cette excitation fut la cause prin- 
cipale des erreurs de sa politique et des superbes exigences d'où 
sortit bientôt après la troisième coalition. Blessé du rang où son 
titre et sa position viagère semblaient le placer vis-à-vis des races 
royales, il se montra d'autant plus fier qu'il n’était pas encore l'égal 
des rois, et que pour le devenir il croyait avoir besoin de conquérir 
encore des titres nouveaux en ajoutant d’autres victoires à ses VIC- 
toires. Dans l’âme de cet homme qui se sentait né pour le trône et 
qu’on avait malhabilement convié à grandir encore afin de l'obtenir, 
il se fit dans le cours de ces deux années un travail d'ambition, d'or- 
gueil et de colère dont l'œil attentif peut suivre les traces jour par 
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jour. Celles-ci se révèlent en traits de flamme dans toutes ses paroles; 
on les retrouve dans tous ses actes en Italie, dans toutes les phases de 
la négociation avec l'Angleterre, et bientôt après dans son attitude 
comminatoire devant l'Autriche et la Russie. Les hommes doués de 
quelque prévoyance auraient pu tirer le formidable horoscope de l’em- 
pire en le voyant sortir tout armé du camp de Boulogne, et naître 
dans une aspiration de vengeance sur ces grèves d’où le regard de 
l'aigle plongeait à travers les mers pour atteindre et dévorer sa proie. 
En voyant cet empereur, acclamé de la veille au sein d’une armée 
prête à combattre, devancer dans son ardeur fébrile l'exécution des 
ordres transmis à ses flottes aux extrémités du monde, en observant 
les éclats de sa colère devant la résistance apportée à ses desseins 
par les mers et par les tempêtes, qui ne devine que si l'océan oppose 
à son audace une insurmontable barrière, le flot de ses tumultueuses 
pensées ira bientôt déborder sur l'Europe? Qui ne voit déjà, en pré- 
sence des insultes quotidiennes de l'Angleterre, que la victoire 
d’Austerlitz va devenir, à défaut d’une victoire à Londres, la consé- 
quence et comme le complément du sacre de Notre-Dame? 
Depuis que la guerre des pamphlets a précédé celle des canons, 
depuis que des assassins qu'il croit soudoyés par l'Angleterre s’a- 
charnent contre une vie qu'il présente à leurs coups sans crainte, 
mais non sans colère, une révolution profonde s’est opérée dans 
l'âme comme dans les projets de Napoléon. Bravé à Londres, il ne 
consent plus à être critiqué à Paris; il brise le tribunat, qu’il aurait 
été si facile de faire siffler; au 3 nivôse, il impose aux répugnances 
universelles des grands corps de l'état des proscriptions aussi in- 
justes qu'inutiles. Un jour on lui signale un vaste complot, on lui 
persuade que des princes le connaissent et y applaudissent, et qu'ils 
paraîtront à l'heure même où sa mort aura fait dans le monde un 
vide immense. Pour acquérir la preuve de ce complot d’où doit sortir 
un attentat contre sa vie, il viole le droit des gens, dont il avait eu 
naguère l'honneur de rétablir lui-même en Europe les traditions les 
plus importantes et les plus saintes; puis, lorsque, par l'évidence des 
faits, l'erreur matérielle est reconnue, le vainqueur de l'Italie et de 
l'Égypte ne se trouve plus assez maître de lui-même pour reculer, 
et il aime mieux se montrer cruel que de s’avouer trompé. I1 monte 
donc une tache au front au trône sur lequel il se fût assis une année 
auparavant plus grand par la pureté de sa vie que par l'éclat même 
de ses œuvres, et l'empire, en se fondant, traine après soi devant le 
monde le double souvenir d'Ettenheim et de Vincennes! 
La Providence, si souvent tardive en ses justices, égala cette fois 
avec promptitude la grandeur des conséquences à la grandeur de la 
faute. Ce terrible épisode changea tout à coup le cours de l'opinion 
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et modifia la situation politique de toute l'Europe. 11 fit passer tous 
les cabinets du pied de paix au pied de guerre, et c’est à la lettre 
que l’auteur de l'Æistoire du Consulat à pu écrire que «la sanglante 
catastrophe de Vincennes devint la cause de la troisième guerre 
générale. » La Prasse, prête à signer une convention avec la France, 
ne trouva plus, même dans son égoïsme et sa cupidité babituels, 
assez de courage pour profiter de l'alliance du nouvel empire; la 
Russie donna à ses sentimens une expression profondément bles. 
sante, et le bénéfice de quatre années de souplesse et d’habileté fut 
désormais perdu à Saint-Pétersbourg. L’Angleterre triompha de toute 
l'énergie de sa haine, de telle sorte que le trône impérial, accepté 
d'avance par l'Europe comme un gage heureux de stabilité, li 
apparut au lendemain de l'empire comme une menace adressée à 
toutes les vieilles dynasties. L'empereur Napoléon forma donc de sa 
main le nœud de la coalition européenne au moment même où le 
rapprochement de la Prusse avec la France pouvait asseoir sur des 
bases sûres et solides la paix du continent. Ainsi s’ouvrirent devant 
son règne des perspectives nouvelles au plus profond desquelles son 
regard avait plongé dès le premier jour de la lutte. Quelques mois 
en effet avant de reprendre les hostilités avec l'Angleterre, durant le 
plus violent paroxysme de sa colère, Napoléon tracait pour son mi- 
nistre à Londres les instructions suivantes : « Vous êtes chargé de 
déclarer que si le ministère britannique a recours à quelque publ- 
cation de laquelle il puisse résulter que le premier consul n’a pas fait 
telle ou telle chose parce qu’on l'en a empêché, à l'instant mème il 
la fera... De quelle guerre nous menacerait-on? On bloquerait nos 
ports; mais à l’instant même de la déclaration de guerre l'Angleterre 
se trouverait bloquée à son tour. Les côtes du Hanovre, de la Hol- 
lande, du Portugal, de l'Italie, jusqu’à Tarente, seraient occupées 
par nos troupes. Ces contrées, que l’on nous accuse de dominer trop 
ouvertement, la Ligurie, la Lombardie, la Suisse, la Hollande, au 
lieu d’être laissées dans cette situation incertaine, seraient conver- 
ties en provinces françaises dont nous tirerions d'immenses res- 
sources. Si on renouvelait la guerre du continent, ce serait l'An- 
gleterre qui nous aurait obligés de conquérir l'Europe. Le premier 
consul n’a que trente-trois ans, il n’a encore détruit que des états 
du second ordre! Qui sait ce qu'il lui faudrait de temps, s’il y était 
forcé, pour changer de nouveau la face de l'Europe et ressusciter 
l'empire d'Occident? » Qu’on joigne à cette dépèche la prophétique 
parole adressée à l'ambassadeur d'Angleterre au moment où celui-ci 
quitta les Tuileries : Sachez bien que j'aimerais mieux voir vos armées 
à Montmartre qu'à Malte, et Yon pourra embrasser d’un seul coup 
d'œil la formidable histoire du grand règne qui va commencer. 
L. DE CARNÉ. 
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BEAUMARCHAIS 


SA VIE, SES ÉCRITS ET SON TEMPS. 


XIV. 


LA VIEILLESSE ET LA MORT DE BEAUMARCHAIS. ! 


L, — UN PROCÈS DEVANT LA CONVENTION. 


Il était dans la destinée de Beaumarchais de se voir sous tous les 
régimes, jusqu'au dernier moment de sa vie, aux prises avec des 
opérations difficiles, obligé de marcher à travers des obstacles, des 
combats, des dangers toujours renaissans. Nous l'avons laissé, à la 
fin de septembre 1792, partant pour la Hollande, afin d'aller chercher 
lui-même soixante mille fusils qu’il s’est engagé à fournir au gouver- 
nement français. L'homme qui lui a vendu ces armes les retient avec 
l'assistance du gouvernement hollandais, et sur la demande de l’Au- 
triche, dans le port de Tervère. On se souvient que ce premier ache- 
teur avait acquis ces fusils de l'Autriche, qui, dans la prévision 
d'une guerre avec la France, lui avait imposé la condition expresse 
de les faire transporter aux colonies. Pour assurer l’accomplissement 
de cette condition, l'Autriche avait exigé de ce premier acheteur, 
indépendamment du prix d'achat, un cautionnement de 50,000 flo- 
ins, lequel devait être restitué sur l’ acquit à caution déchargé, c’est- 
à-dire sur l'attestation que la condition de la vente était remplie. 


(1) Voyez, pour les diverses parties de cette série, les livraisons du 1er et 15 octobre, 
1 et 15 novembre 1852, 4er janvier, 4er mars, 4er mai, er juin, 15 juillet, 15 août, 
{er octobre, 1er et 15 novembre 1853. 
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Beaumarchais, qui feignait d'acheter ces fusils pour les envoyer aux 
colonies, se trouvait donc soumis à l’obligation du cautionnement, 
et comme le gouvernement français pouvait seul fournir les attes- 
tations nécessaires pour obtenir plus tard la restitution de cette 
somme, il avait été convenu, par un traité du 18 juillet 1799, entre 
Beaumarchais et le dernier ministère de Louis XVI, que celui-ci avan- 
cerait les 50,000 florins demandés à titre de cautionnement. On sait 
que le gouvernement français avait déjà avancé, pour l'achat de ces 
fusils, une somme de 500,000 fr. en assignats; mais on n’a pas ou- 
blié non plus qu’en nantissement de cette somme d’assignats, valant 
au Cours d'alors rois cent mille francs, 1 avait fait déposer par Beau- 
marchais une somme de 745,000 francs en titres de rentes, qui, en 
4792, avaient encore toute leur valeur (1). Le gouvernement pou- 
vait donc sans inconvénient accorder sur cet excédant de dépôt une 
nouvelle avance de 50,000 florins. 

La révolution du 10 août avait arrêté la marche de cette opération, 
qu’on savait entamée, et qui, en ne se terminant pas, exposait à la 
redoutable malveillance du peuple celui qui s’en était chargé. Le 
nouveau ministre des affaires étrangères, Lebrun, que Beaumarchais 
soupçonnait, à tort ou à raison, d’avoir l'intention d'exploiter l'affaire 
à son profit en la confiant à des sous-ordres, refusait de remplir les 
engagemens du précédent ministère. Cependant, à la suite d’une 
délibération d’une commission de l'assemblée législative, appelée 
commission des armes, qui déclarait que Beaumarchais avait bien 
mérité de la nation, et qui insistait auprès du ministre pour qu'il 
fût mis en mesure d’achever cette entreprise, Lebrun s'était enfin 
décidé à donner à l’auteur du Mariage de Figaro un passeport, en 
promettant de lui faire tenir à La Haye le cautionnement demandé 
pour obtenir la remise des fusils. Sur la foi de cette promesse du 
ministre, Beaumarchais était parti pour k Hollande en passant par 
Londres, où il avait emprunté à tout hasard une assez forte somme à 
un négociant anglais, son correspondant et son ami. Arrivé à La Haye, 
il trouve le ministre de France sans instructions à son égard et sans 
argent; il se voit de plus croisé dans toutes ses démarches par des 
agens secrets du ministre Lebrun qui déjà l'avaient fait emprisonner 
à l'Abbaye à la veille des massacres de septembre. Vainement il écrit 
de Hollande lettres sur lettres à Lebrun pour lui rappeler ses pro- 
messes. Lebrun ne fait que des réponses évasives, renvoie Beau- 


(1) Ce n’est pas 750,000 francs, comme nous l'avons dit, mais 745,000 francs que Beau- 
marchais avait déposés dans les mains du gouvernement en contrats viagers sur l'em- 
prunt dit des trente têtes de Genève, garanti par la ville de Paris. Ces contrats donnaient 
à Beaumarchais un revenu annuel de 72,000 fr. Il avait été formellement slipulé qu'il 
n’engageait que le titre, et qu’il continuerait à toucher les arrérages. 
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marchais à Pache, ministre de la guerre, et finit enfin par déclarer 
que le gouvernement ne veut plus de ces fusils. 

Dans l'intervalle, l'assemblée législative avait fait place à la con- 
vention. Un beau matin, le 4°" décembre 1792, Beaumarchais lit dans 
la Gazette de La Haye qu'il est accusé de conspiration, de corres- 
pondance avec Louis XVI, de dilapidation, et qu’on vient de mettre 
une troisième fois les scellés sur sa maison. Il reçoit en même temps 
d’une main amie l'avis de se rendre à Londres, où il trouvera des 
lettres qu’on n’ose lui adresser à La Haye. On le prévient également 
qu'il est question d'envoyer un courrier pour le faire arrêter en Hol- 
lande et le faire conduire pieds et poings liés à Paris, avec la chance 
d'être massacré en chemin. I] part pour Londres. Là il recoit le rap- 
port présenté à la convention par Laurent Lecointre, rapport dans 
lequel ce député, trompé par ceux qui depuis huit mois cherchent à 
enlever à Beaumarchais une déplorable opération qu’il aurait dû 
leur céder cent fois , falsifie les faits de la manière la plus grossière, 
enveloppe dans la même accusation de dilapidation et de conspira- 
tion l'auteur du Mariage de Figaro et les deux derniers ministres 
constitutionnels de Louis XVE, de Graves et Chambonas. «Ces hommes 
vils'et cupides, dit Lecointre, avant de plonger la patrie dans l’abime 
qu'ils lui avaient préparé, se disputaient l’exécrable honneur de lui 
arracher ses dernières dépouilles. » Quant à Beaumarchais en particu- 
lier, il est poliment qualifié par Lecointre « un homme vicieux par 
essence et corrompu par inclination, qui a réduit l’immoralité en 
principe et Za scélératesse en système, » Or l'unique scélératesse du 
malheureux spéculateur est d’avoir engagé dans la plus détestable 
affaire 745,000 francs de contrats produisant 72,000 francs de rentes 
contre 500,000 d'assignats valant, au cours de 1792, 300,000 fr., 
avec la perspective de perdre à la fois ses 745,000 fr. et ses fusils, 
payés par lui et retenus par le gouvernement hollandais, puis enfin 
de mourir sur l’échafaud. 

Mais l’ancien adversaire de Goëzman aime trop la discussion pour 
se laisser guillotiner silencieusement. En se voyant décrété d’accu- 
sation, il se préparait à revenir à Paris pour plaider lui-même sa 
cause devant la convention, comme s’il s’agissait du parlement Mau- 
peou, lorsqu'il se vit arrêté par un obstacle inattendu. Le négociant 
anglais, son ami et son correspondant, qui lui a prêté, un mois au- 
paravant, une forte somme dépensée en Hollande, n’a qu'une mé- 
diocre confiance dans les procédés judiciaires de la convention, et 
il s'intéresse trop à la conservation de son débiteur pour le laisser 
partir d'Angleterre avant d’avoir été payé. — C'était trop pour lui, 
écrit naïvement Beaumarchais dans une lettre à Gudin , de perdre à 
la fois son argent et son ami. — Le négociant de Londres commence 
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donc par faire saisir lui-même son cher ami, et en lui rendant d'ail. 
leurs la vie aussi douce que possible, il le fait enfermer dans la mai- 
son de détention pour dettes, dite Prison du banc du Roi. Un homme 
moins batailleur que Beaumarchais aurait pensé peut-être qu’en jan- 
vier 1793, au moment de comparaître devant la convention sous le 
poids d’une accusation capitale, ce n’était pas un grand malheur de 
se voir retenu de l'autre côté de la Manche, dans une prison peu 
dure, par un créancier affectueux et complaisant, qui ne le laissait 
manquer de rien; mais à soixante ans l’auteur du Mariage de Figaro 
n'avait encore rien perdu de son ardeur militante. Il faut bien dire 
aussi que la convention tenait en otages et sa famille et sa fortune, 
Ine songe donc qu'à venir recommencer devant ce terrible tribunal 
son éternel métier de plaideur, et tandis que le fidèle caissier Gudin, 
au milieu du désarroi de toutes les fortunes, s'occupe de lui procu- 
rer les fonds destinés à rembourser son créancier anglais, il consacre 
les loisirs forcés de son emprisonnement à rédiger un long mémoire 
à la convention; en mème temps il écrit au président de cette assem- 
blée pour lui annoncer son prochain retour à Paris, déterminé qu'il 
est à se défendre lui-même contre les accusations de Lecointre, 
Quelques jours après, il arrive avec son mémoire, le fait imprimer à 
6,000 exemplaires, l'envoie à toutes les sections de Paris, à tous les 
clubs, à toutes les autorités du moment, et ne craint pas de lutter 
de front contre l'impopularité qui l’accable. «Je suis venu, écrit-il au 
redoutable Santerre, alors commandant général de la garde natio- 
nale, en lui adressant son mémoire, je suis venu livrer ma tête au 
glaive de la justice, si je ne prouve pas que je suis un grand citoyen. 
Sauvez-moi, citoyen commandant, du pillage et du poignard, et je 
pourrai encore être utile à notre patrie. » D’autres se contenteraient 
de sauver leur fortune et leur tête; cela ne suffit pas à Beaumarchais, 
il lui faut encore prouver qu'il est un grand citoyen. Ce qui est assez 
piquant, c’est que le grand patriote Santerre, qui, on le sait, avant 
de passer général, était brasseur dans le faubourg Saint-Antoine, 
semble avoir une certaine déférence pour son correspondant. Sa ré- 
ponse, que nous reproduisons textuellement, annonce d’ailleurs qu'en 
fait de style et d'orthographe, ce grand patriote était à peu près de 
la même force que le duc de Fronsac. 
« Ciloien, 

« Je recois votre lettre et vos imprimés. Je n’ai jamais ajouté foy aux ca- 
lomnies sur votre voyage de Londre; je n’y ai vu qu’une démarche util à la 
république. Je ne vous ai connu que voulant faire le bien des pauvres. Je 
pense que vous n’avez pas à craindre le pillage ni le poignard; cependant. 


malgré que la vérité ne soit qu’une, il est nécessaire d'éclairer ceux que nous 
€Toyons {rompé, 














BEAUMARCHAIS, SA VIE ET SON TEMPS. 677 

« Une affiche au peuple ferait, je pense, bien. 

« Le citoyen Célerier fut celui qui me remit vos premiers imprimés que j'ai 
distribué. SANTERRE, 

« Commandant général. » 
« Ce 23 mars 1793, lan 11. » 

Il va sans dire que Beaumarchais suit le conseil donné par Santerre 
et fait une nouvelle affiche au peuple; il ne fait que cela depuis le 
commencement de la révolution, il envoie de plus son mémoire aux 
jacobins avec la note suivante : 


«Tout bon citoyen injustement accusé ne doit s'occuper d'autre chose que 
de se justifier devant la nation. C'est ce que le citoyen Beaumarchais vient 
de faire en publiant les Six époques, dont il prie l'assemblée mère de toutes 
les sociétés patriotiques d’agréer un exemplaire, en attendant le prononcé de 
la convention nationale. 

« Ce 12 avril 1793, l’an second de la république. » 


Nous glisserons rapidement sur le volumineux mémoire de Beau- 
marchais à la convention, que l’auteur divisa en sir époques pour 
marquer les phases diverses par lesquelles avait passé cette ailaire 
des fusils depuis le commencement de 1792 jusqu'en mars 1793, 
Gudin a cru devoir reproduire textuellement ce long travail dans 
l'édition des œuvres de son ami; il aurait pu se contenter de le résu- 
mer, car S'il offre quelques détails intéressans pour l'histoire des 
hommes et des mœurs de cette époque, il est en général faible de 
style, et les calculs multipliés qu'il renferme sur une question de 
fournitures le rendent pénible à lire. En un mot, comme le dit juste- 
ment M. Sainte-Beuve, « il arrive ici à Beaumarchais, chose inatten- 
due et singulière, de devenir ennuyeux. » On comprend très bien 
que l’auteur n'ait pas senti cet excès de démonstration qui surcharge 
un plaidoyer où, fatigué et vieilli, il défendait sa fortune et sa tête; 
mais Gudin aurait dû penser que la postérité, n'ayant point le même 
enjeu dans le procès, trouverait cette longue justification un peu 
lourde : il aurait mieux fait d’écourter cette première partie de l’af- 
faire et de raconter la seconde, qui est restée inconnue et qui offre 
plus d'intérêt que la première. Néanmoins, si ce travail est parfois 
ennuyeux, il est loin de mériter la critique qu’en a faite un écrivain 
qui sans doute ne l'avait pas lu, quand il dit que Beaumarchais se 
montra aussi timide devant la convention qu’il avait été hardi de- 
väht le parlement Maupeou. 

Loin d'être timide, ce mémoire est parfois d’une audace qui étonne 
quand on se reporte au temps et quand on se souvient que l'auteur 
était sous la main des juges expéditifs auxquels il s’adressait. On 
dirait souvent qu'il n’a pas une idée bien nette de ce qui se passe 
autour de lui et qu’il se croit encore à l’époque où l’on se contentait 
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de blämer les plaideurs audacieux. C'est ainsi qu'il s’écrie avec un 
aplomb dégagé de tout artifice oratoire : « Je défierais le diable de 
faire marcher aucune affaire dans ce temps affreux de désordre et 
qu’on nomme de liberté. » Plus loin, il adressera un hommage à la 
jeune et vertueuse Sombreuil, « devant laquelle, dit-il, mon âme se 
prosternait à l'Abbaye aux approches du 2 septembre. » Plus loin 
encore, il se moquera du jacobin Marat dans sa pleine puissance, 
comme il aurait fait de Goëzman, sans trop s'inquiéter de savoir si 
le jacobin Marat ne jouit pas d’une influence suffisante pour lui faire 
un très mauvais parti. « Un petit homme, dit-il, aux cheveux noirs, 
au nez busqué, à la mine effroyable, vint, parla bas au président; 
vous le dirai-je, à mes lecteurs? c'était le grand, le juste, en un mot 
le clément Marat. » Ailleurs il prendra courageusement la défense des 
deux ministres de Louis XVI qu’on a accolés à lui dans le mème dé- 
cret d'accusation, et il dira tout net : « Dans cette affaire nationale, 
les ministres royalistes ont seuls fait leur devoir, et tous les obstacles 
viennent des ministres populaires. » — « Je fus vexé sous notre an- 
cien régime, dit-il à une autre page, les ministres me tourmentaient, 
mais les vexations de ceux-là n'étaient que des espiégleries auprès 
des horreurs de ceux-ci. » Et il termine par cette péroraison qui ne 


manque peut-être pas d’éloquence, mais qui surtout ne manque pas 
de courage : 


« O ma patrie en larmes! à malheureux Français! que vous aura servi d'a- 
voir renversé des bastilles, si des brigands viennent danser dessus et nous 
égorgent sur leurs débris? frais amis de la liberté, sachez que ses premiers 
bourreaux sont la licence et l'anarchie; joignez-vous à mes cris, et deman- 
dons des lois aux députés, qui nous les doivent, qui n’ont été nommés par 
nous nos mandataires qu'à ce prix! Faisons la paix avec l'Europe. Le plus 
beau jour de notre gloire ne fut-il pas celui où nous la déclarèmes au monde? 
Affermissons notre intérieur; constituons-nous enfin sans débats, sans orages, 
et surtout, s’il se peut, sans crimes. Vos maximes s’établiront; elles se propa- 
geront bien mieux que, par la guerre, le meurtre et les dévastations, si l'on 
vous voit heureux par elles. L'êtes-vous? Soyons vrais. N'est-ce pas du sang 
des Français que notre terre est abreuvée? Parlez, est-il un seul de nous qui 
n'ait des larmes à verser? La pair, des lois, une constitution, — Sans Ces 
biens-là, point de patrie et surtout point de liberté ! » 


Écrire, signer et publier de telles choses le 6 mars 1795, rester à 
Paris après les avoir publiées jusqu’après le 31 mai, est certaine- 
ment le fait d’un homme qui ne redoute pas le danger, et M. Sainte- 
Beuve a très bien caractérisé l’homme et la situation quand il a dit 
à ce sujet : « Ce qui étonne, c'est qu'il y ait sauvé sa tête. » Il est 
probable en effet que Beaumarchais eût partagé le sort de tant d'au- 
tres victimes beaucoup moins compromises que lui sans une circon- 
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stance imprévue : il venait de prouver jusqu'à la dernière évidence 
que le rapport de Lecointre sur lequel il avait été décrété d’accusa- 
tion n'était qu'un tissu d’inepties et de mensonges, Sa situation 
vis-à-vis du gouvernement était tout simplement celle d'un homme 
qui a reçu en avances, pour une fourniture de fusils, 500,000 fr. en 
assignats valant 300,000 fr., qui a déposé en garantie une valeur 
de 745,000:fr., qui n’a pu faire la fourniture convenue parce que le 
gouvernement ne lui a pas donné au dehors l'appui qu’il avait pro- 
mis, et qui dit au gouvernement : «Vous avez manqué à votre enga- 
gement de m'aider, par une nouvelle remise de fonds et par l'inter- 
vention de votre ministre en Hollande, à faire venir les fusils que j'ai 
achetés pour vous et que le gouvernement hollandais retient de force 
à Tervère. Je suis prêt à vous rendre les 500,000 fr. en assignats que 
vous n'avez avancés; rendez-moi les 745,000 fr. de contrats que 
vous m'avez fait déposer, et nous serons quittes. J'en serai pour mes 
frais de voyage et mes peines; je tirerai de ces fusils de Tervère le 
parti que je pourrai, et vous, de votre côté, vous vous procurerez 
des armes où vous pourrez. » 

Cette conclusion, juste et raisonnable en temps ordinaire, aurait, 
en mars 1793, conduit infailliblement Beaumarchais en prison pour 
aller plus tard là où l’on allait en sortant de prison; mais le gouver- 
nement, qui jusqu'alors avait paru se soucier assez peu de ces fusils, 
déclara qu'ils lui étaient indispensables. La France en effet était 
attaquée de toutes parts; après le meurtre de Louis XVI, l'Angleterre 
venait de s'unir contre elle à toutes les puissances du continent. 
Le comité de salut public proposa à la convention de suspendre le 
décret d'accusation rendu contre Beaumarchais et de lever le sé- 
questre mis sur ses biens; il le fit venir ensuite et lui donna à choisir 
entre une condamnation avec ses conséquences et l’agréable mis- 
sion d'aller pour la seconde fois chercher en pays ennemi (car la Hol- 
lande à cette époque était également entrée dans la coalition) ces 
soixante mille fusils, toujours retenus à Tervère. L'opération était 
devenue bien plus difficile, car la publicité donnée à l’inepte rapport 
de Lecointre avait déterminé, dès le mois de janvier 1793, le gou- 
vernement anglais à se mettre en mesure de s'emparer de ces fusils 
comme d’une propriété française. Seulement Beaumarchais, qui ne 
perdait jamais la tête, ayant eu vent de ce projet à l’époque même 
où il était emprisonné à Londres, avait décidé le négociant anglais, 
Son correspondant et son ami, qui l'avait fait incarcérer, à devenir, 
moyennant un fort bénéfice, l'acheteur fictif de ces fusils, et à les 
Maintenir en son nom à Tervère comme une propriété anglaise jus- 
qu'à ce que le véritable propriétaire pût en disposer. La situation 
de cet acheteur fictif n’en était pas moins délicate. Le cabinet de 
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Londres lui disait : Ou vous êtes devenu réellement propriétaire de 
ces fusils, ou vous ne l’êtes pas; si vous l’êtes, nous sommes prêts 
à vous en rembourser la valeur; si vous ne l’êtes pas, nous enten- 
dons les confisquer. — L’Anglais, fidèle aux engagemens pris avec 
Beaumarchais, résistait, affirmant que les fusils étaient sa propriété, 
invoquant son droit d'en disposer à sa guise, et ce respect de la 
légalité, qui distingue et honore le gouvernement anglais entre tous 
les gouvernemens, laissait encore la question indécise : les fusils 
restaient toujours à Tervère, surveillés toutefois par un bâtiment 
anglais. 


IT. — BEAUMARCHAIS AGENT DU COMITÉ DE SALUT PUBLIC. 


L'affaire en était là lorsque le comité de salut public signifia à Beau- 
marchais qu’il eût à repartir pour aller chercher ces fusils, et que s’il 
ne les ramenait pas en France, ou du moins ne les empêchait pas de 
tomber entre les mains des ennemis, sa famille et ses biens, à défaut 
de sa personne, répondraient du succès de l'opération. Beaumarchais 
objecta qu'en présence d’une affaire de plus en plus compromise, il 
avait plus que jamais besoin d'argent pour faire lever les embargos 
multiples qui arrêtaient la livraison de ces armes, et que, puisque 
le comité avait à la fois sous la main et ses immeubles et ses contrats 
de rente, c'était bien le moins qu’il lui fournit les moyens de rem- 
plir la difficile mission qu’il lui imposait. Le comité, voulant avoir 
les fusils à tout prix, fit à Beaumarchais une nouvelle remise de 
618,000 fr. en assignats, valant au cours d'alors 200,000 fr., en lui 
promettant de lui faire tenir de nouveaux fonds si cela était né- 
cessaire, et d'adopter, sur sa demande, toutes les mesures qui lui 
paraîtraient propres à opérer le recouvrement de ces armes. Une dé- 
libération du comité, en date du 22 mai 1793, signée Bréard, Guy- 
ton, Barrère, Danton, Robert Lindet, Delacroix, Cambon et Delmas, 
investit Beaumarchais du titre de commissaire de la république pour 
une mission secrète à l'étranger. Et le voilà, avec ses soixante et un 
ans, qui part de nouveau, en juin 1793, sous le faux nom de Pierre 
Charron, assisté de deux amis qui ont également changé de nom, 
pour aller cette fois en pleine guerre, au milieu même des ennemis 
de la France, chercher pour la France soixante mille fusils. Dire les 
innombrables tours et détours qu’il dut faire pour se soustraire aux 
dangers de cette seconde mission, allant d'Amsterdam à Bâle, de 
Bâle à Hambourg, de Hambourg à Londres , d'où il reçoit l’ordre de 
partir sous trois jours, exposer les nombreux subterfuges qu'il dut 
employer pour empêcher les Hollandais et les Anglais d’enlever les 
fusils, raconter comment il les fit passer successivement entre les 
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mains de trois acheteurs fictifs, comment il les vendit enfin, toujours 
fictivement, à un négociant des États-Unis, avec la détermination de 
les faire voyager au besoin jusqu'en Amérique pour de là les faire 
revenir en France, entrer dans le détail de toutes ces manœuvres, 
que l'auteur du Mariage de Figaro dirigeait comme une intrigue de 
comédie très compliquée, serait trop long. Il était parvenu ainsi à 
maintenir les fusils à Tervère, et, quand le moment lui paraissait fa- 
vorable, il suppliait à grands cris le comité de salut public de brus- 
quer le dénoûment en donnant l’ordre au général Pichegru de pousser 
jusque-là et d'enlever les armes ; mais le comité, absorbé par mille 
préoccupations à la fois, le laissait se débattre au milieu des difficultés 
d’une affaire qui ne pouvait être décidée que par la force. La seule 
missive que Beaumarchais ait reçue à cette époque du comité de salut 
public est ce billet de Robert Lindet, en date du 5 pluviôse an n 
(26 janvier 1794), indiquant bien, ce me semble, dans sa concision 
précipitée, l'état de fièvre qui dévorait ce terrible comité, aux prises 
avec l’Europe entière. 


« Il faut de la célérité, écrit Lindet; il ne faut pas attendre l’accomplisse- 
ment de tous les événemens. Si l’on diffère trop longtemps, le service ne sera 
pas apprécié. Il faut de grands services, il les faut prompts. On ne calcule 
pas les difficultés, on ne considère que les résultats et les succès. » 


Tandis que Beaumarchais travaillait de son mieux à exécuter les 
ordres du comité de salut public, non-seulement le comité l’aban- 
donnait à lui-même, mais, avec une insouciance qui est encore un 
signe du temps, il laissait porter son agent sur la liste des émigrés; il 
laissait saisir ses biens, retenir les arrérages des 745,000 fr. de con- 
trats déposés par lui et emprisonner sa famille. Le département de 
Paris, ignorant les causes de l'absence de Beaumarchais et trouvant 
ses propriétés de bonne prise, avait le premier jugé à propos de le 
déclarer émigré, de faire apposer de nouveau les scellés sur ses 
immeubles et de toucher tous ses revenus. Sur la réclamation de 
M de Beaumarchais, le comité de salut public avait rendu, en date 
du 25 frimaire an 1 (décembre 1793), une décision par laquelle il 
déclare que « le citoyen Beaumarchais remplit une mission secrète, 
et arrête en conséquence qu'il ne sera pas traité comme émigré. 
(Signé au registre : Carnot, Billaud-Varennes, Robert Lindet, Robes- 
Pierre, Barrère, Saint-Just, Couthon, C.-A. Prieur). » Sur cette déci- 
sion, les scellés avaient été levés. Trois mois après, le 24 ventôse 
an 1, au milieu du conflit anarchique des pouvoirs à cette époque, 
le comité de sûreté générale avait pris la liberté d'annuler l'arrêté du 
comité de salut public, de déclarer encore une fois Beaumarchais 
émigré, et le département de Paris avait fait derechef apposer les 
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scellés sur ses immeubles, confisquer toutes ses créances et tous ses 
revenus. 

Une lettre inédite, écrite plus tard, en avril 1796, au ministre de 
la police par Robert Lindet au sujet de la proscription de l’auteur du 
Mariage de Figaro, nous semble utile à reproduire ici, au moins en 
partie, d’abord parce qu’elle donne une idée assez vraie du désordre 
administratif sous la terreur et de la bizarre situation faite à l'agent 
du comité de salut public, et ensuite parce que, Lindet étant incon- 
testablement un des hommes à la fois les plus actifs et les moins dé- 
criés de ce fameux comité, son témoignage en faveur de Beaumar- 
chais est honorable pour ce dernier, 


« Vous me demandez, écrit Robert Lindet au ministre de la police, en date 
du 24 germinal an 1v (avril 14796), vous me demandez des éclaircissemens sur 
la durée de la seconde mission du citoyen Beaumarchais, et sur l’époque cer- 
taine où cette mission a fini ou dû finir. 

« En chargeant le citoyen Beaumarchais d’une mission, le comité de salut 
public se proposa deux objets. Le premier était de se procurer plus de cin- 
quante mille fusils déposés dans les magasins de Tervère, comme objet de 
commerce ; le second était d'empêcher que ces fusils ne tombassent au pou- 
voir de l'ennemi. 

«Le comité ne s'était obligé de les acheter et payer au prix convenu que 
sous la condition qu'ils lui seraient délivrés et mis à sa disposition dans un 
port de la république dans un délai de cinq à six mois. La négociation pou- 
vait exiger plus de temps, mais on employa ces termes dans le traité pour 
exciter le zèle du citoyen Beaumarchais. 

«Le temps n’était pas encore expiré, lorsqu'il envoya de Hollande à Paris 
le citoyen Durand, son ami, qui l'avait accompagné dans son voyage, pour 
rendre compte au comité des obstacles qui retardaient le succès de son entre- 
prise, et proposer des mesures qu'il croyait utiles. 

« On ne prit aucun parti sur les nouvelles mesures, parce que le gouver- 
nement ne voulait pas se charger des risques de l’entreprise. On renvoya le 
citoyen Durand auprès du citoyen Beaumarchais en visant son passeport, et 
en motivant ce visa : pour se rendre à sa destination et continuer sa mission; 
car il semblait important qu’on procurät ces fusils au gouvernement, à quel- 
que époque que ce füt, ou qu’on empêchât l'ennemi de s’en saisir et de les 
distribuer dans la Belgique entre les partisans de la maison d'Autriche. 

« Le département de Paris porta le citoyen Beaumarchais sur la liste des 
émigrés, et fit apposer les scellés sur ses propriétés. Le comité prit un arrèté 
portant que le citoyen Beaumarchais, étant en mission, ne devait pas être 
traité comme émigré, son absence ayant pour cause le service de la répu- 
blique. Le département leva les scellés. 

« Quelque temps après, on replaça le citoyen Beaumarchais sur la liste des 
émigrés. Il n’y avait aucun nouveau motif de le réputer émigré; sa mission 
n’était pas finie, sa négociation ne cessait pas d’être utile, on ne l'avait pas 
rappelé. On lui avait envoyé le citoyen Durand, avec ordre de continuer $es 
opérations. Qn persista néanmoins à le regarder comme émigré. On ne put 
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pas alors s'expliquer ouvertement sur cette entreprise du département, parce 
qu’on aurait été réduit à la nécessité de publier l'objet d’une mission dont le 
secret importait à la république (1). La présence du citoyen Beaumarchais en 
pays étranger à été nécessaire jusqu’au moment où, le secret de sa mission 
ayant été divulgué à la tribune, les Anglais ont fait transporter les fusils des 
magasins de Tervère dans leurs ports, dans le courant de vendémiaire 
an 11 (2)... 

«Rien n’aurait empêché le citoyen Beaumarchais de rentrer en France, car 
il avait plus l'espoir de remplir sa mission ; mais il était porté sur la liste 
des émigrés, il ne pouvait rentrer qu'après avoir obtenu sa radiation. 

« Ce fut injustement que l’on inscrivit son nom sur la liste des émigrés, 
puisqu'il était absent pour le service de la république. 

(€ ROBERT LINDET. » 


Dans une autre lettre, l’ancien membre du comité de salut public 
insiste encore auprès du ministre de la police, Cochon, en faveur de 
Beaumarchais. 


«Je ne cesserai jamais, écrit-il, de penser et de déclarer dans toutes les oc- 
casions que le citoyen Beaumarchais est injustement persécuté, que le projet 
insensé de le faire passer pour émigré n’a été conçu que par des hommes 
aveuglés, trompés ou mal intentionnés. Sa capacité, ses talens, tous ses 
moyens, pouvaient nous servir. On à voulu lui nuire, on a plus nui à la 
France. Je voudrais être à portée de lui exprimer combien j'ai été affecté de 
l'injustice dont il à été l'objet. Je remplis un devoir, et je le remplis avec sa- 
tisfaetion en pensant à lui. ROBERT LINDET. » 

«A Paris, le 16 nivôse an 1v.» 


Mais si Lindet, devenu suspect lui-même en 1796, éprouvait 
le besoin de rendre à Beaumarchais une justice un peu tardive, il ne 
l'en avait pas moins laissé sacrifier au fort de la terreur, car, non 
content de faire saisir ses biens, le comité de sûreté générale, par 
un arrêté du 17 messidor an 11 (5 juillet 1794), signé Dubarran, 
Lavicomterie, Élie hacoste et Amar, avait fait arrêter et emprisonner 
la femme, la fille et la sœur de l'homme que le comité de salut pu- 
blic avait chargé d’une mission secrète. Grâce à cette dissidence 
d'opinion entre les deux comités, deux malheureuses femmes et une 
jeune fille de dix-huit ans, détenues dans le couvent de Port-Royal 
transformé en prison, et que, par une dérision atroce, on appelait 
Port-Libre, attendaient leur tour de monter sur la fatale charrette, 
lorsque la journée du 9 thermidor mit fin à ces boucheries. Onze 


(1) Robert Lindet ne veut pas avouer ici que c’est sur un arrêté du comité de sûreté 
générale que le département de Paris replaça de nouveau sur la liste des émigrés Beau- 
marchais , agent du comité de salut public; mais le conflit des autorités à cette époque 
ressort suffisamment de sa lettre. 


(2) Nous expliquerons plus loin comment se termina lopération imposée à Beaumar- 
chais. 
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jours après, le 21 thermidor an 11, un autre arrêté du comité de 
sûreté générale renouvelé rendit à la liberté les citoyennes Caron. 
Pendant cette période sinistre de la terreur, Beaumarchais, réfugié 
à Hambourg et privé de toute communication avec sa famille, était 
en proie à des angoisses mortelles. Il sentait que l’insuccès de ses 
opérations faisait précisément le danger des êtres qui lui étaient chers; 
il s’épuisait en efforts et en manœuvres pour empêcher au moins le 
gouvernement anglais d'enlever d'autorité ces malheureux fusils, 
qui, s'ils tombaient dans les mains de l'ennemi, allaient à la fois le 
ruiner et le compromettre horriblement devant le comité de salut 
public. Tous les assignats du comité avaient été épuisés pour cette 
préservation ; ne recevant rien de la France, il était tombé lui-même 
dans une détresse qui, à la vérité, ne dura qu’un moment (1), mais 
qui fut extrême. Sa correspondance offre des momens de désespoir 
terrible où il se demande s’il n'est pas fou. « J’examine quelquefois, 
écrit-il à cette époque, si je suis en démence, et en voyant la forte 
série, la suite d'idées si difficiles par laquelle je tâche de parer à tout, 
il me semble que je ne suis pas fou. Mais en quel endroit t'écrire? 
dit-il à sa femme; sous quel nom? où demeures-tu? qui es-tu? com- 
ment t'appelles-tu? quels sont tes vrais amis? de qui dois-je faire les 
miens? Ah ! sans l'espoir de sauver ma fille, l'atroce guillotine serait 
pour moi plus douce que mon horrible état. » C’est précisément pour 
sauver sa fille que M" de Beaumarchais a rompu momentanément tout 
commerce avec son mari, repris son nom de famille et ne s'occupe 
qu'à se faire oublier, «Comme mère, lui écrit-elle après la chute de 
Robespierre, j'ai dû tout employer pour soustraire mon enfant chérie 
au sort de tant d’innocentes et respectables victimes, réhabilitées 
aujourd'hui, regrettées, pleurées, mais que tant de regrets, tant de 
larmes et une justice tardive ne rappelleront pas. » 

Au sortir de prison, après avoir vu la mort de si près, la femme, 
la sœur et la fille de Beaumarchais se trouvèrent dans une situation 
très difficile : tous les immeubles appartenant à l’auteur du Mariage 
de Figaro étaient séquestrés, tous ses revenus étaient saisis, tous 
les titres de créance qu’on avait trouvés dans son secrétaire, en vertu 
de la législation appliquée aux émigrés, avaient passé dans les mains 
des agens du trésor, qui en poursuivaient le recouvrement, et ses dé- 
biteurs s’empressaient, avant même que leurs dettes fussent échues, 
de s’en débarrasser en les payant à l’état en assignats. En un mot, 
cette déplorable affaire de fusils avait suffi pour porter un Coup 
mortel à une brillante fortune péniblement acquise. 

Cependant les immeubles séquestrés étaient menacés d'être ven- 
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(1) I recut bientôt après des fonds d’un correspondant d'Amérique. 
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dus; la jeune fille de Beaumarchais avait pris en horreur sa magni- 
fique maison du boulevard, qui nous à, dit-elle dans une lettre à son 
père, si souvent erposés aur insultes de la canaille, et elle avait dé- 
terminé sa mère à la quitter. Il était urgent, pour préserver cette 
maison de la dégradation et pour la défendre autant que possible 
contre la rapacité du fisc, que quelqu'un de la famille se résignât à 
l'habiter. C’est Julie Beaumarchais qui se dévoue, et qui, en sortant 
de prison, vient à soixante ans s'installer, toute seule avec une vieille 
servante, dans ce palais désert gardé par des agens de la républi- 
que, et qui porte écrit sur ses Murs : Propriété nationale, 

Ceux qui ont lu dans son entier cette série d’études sur Beaumar- 
chais ont gardé, je l’espère du moins, un agréable souvenir de Julie, 
et ils aimeront peut-être à revoir un instant ici cette figure spiri- 
tuelle, joviale, courageuse, que n'ont pu altérer ni la vieillesse, ni 
les privations, ni les dangers. Un tableau de la vie intime et domes- 
tique de trois femmes jadis riches, aux prises avec les difficultés 
d’une époque affreuse, pourrait offrir sur cette époque des détails 
intéressans que l’histoire donne rarement. Nous empruntons quel- 
ques-uns de ces détails à la correspondance de Julie et de sa belle- 
sœur. Pendant que le chef de la famille est proscrit, c’est Mme de 
Beaumarchais, personne d’un rare mérite, unissant à toutes les grâces 
de la femme l'énergie d’un caractère viril, qui porte tout le poids de 
la situation, et qui, tout en travaillant d'une part à arrêter la vente 
des immeubles de son mari, d'autre part à obtenir sa radiation de la 
fatale liste, est obligée de pourvoir à la subsistance commune avec ce 
qu'elle a pu sauver du naufrage. De son côté, Julie, qui garde la mai- 
son de son frère, tient sa belle-sœur au courant des attaques du fisc, et 
l'excite à la résistance avec ce ton animé et original qui la caractérise. 


« Morbleu! ma fille, lui écrit-elle après la terreur, fais-nous donc rendre 
promptement ce décret (le décret de radiation). Voilà les fruits, comme l’an- 
née dernière, mis en réquisition ; les cerises étant mûres, on va les cueillir 
et les vendre demain, et le reste à mesure, et puis fermer le jardin à tous 
profanes et gloutons. N’est-il pas doux d'occuper depuis six mois cette mai- 
son solitaire pour ne manger des fruits que les noyaux? Encore les vendra- 
t-on avec le reste. C'est pour les oiseaux que j'en parle, car pour moi je 
n'ai jamais compté qu’au prix où se vendent les choses, il dût nous en rester 
beaucoup, même le jardin étant à nous. Cependant c'est dommage que 
l'agence y mette le nez cette année. Le jardinier de cette autorité est venu 
hier; on va mettre à l'enchère ces jours-ci; vois si tu veux y mettre pour ton 
<omple, ou plutôt empêche ce brigandage par une démarche roide à l'agence; 
et puisqu'on a suspendu l'inventaire, pourquoi ne veut-on pas laisser nos 
fruits également suspendus aux arbres ? D'honneur, je crois que nous ne sor- 
tirons jamais de cette coupelle…. Quel temps! 

«Voilà une livre de veau que l'on m'apporte pour 28 frais, encore c'est 
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bon marché, il en vaut 30. Rage! fureur! malédiction ! On ne sait comment 
vivre en se ruinant, en mangeant trois fois sa fortune. Que ceux qui m'ont 
précédée sont heureux! Is ne sentent pas le tapage de ma tête, ni mon œil 
qui pleure, ni mes feux dévorans, ni ma dent qui s’aiguise pour manger 98 fr. 
de veau; ils ne sentent rien de nos maux. » 


Ces 28 francs de veau que Julie consomme avec une plaisante co- 
lère nous conduisent à dire un mot de l’état curieux de famine que 
produisait la dépréciation toujours croissante des assignats après la 
terreur. C’est encore Julie qui va nous apprendre comment on vivait 
à cette époque : sa belle-sœur vient de lui remettre 4,000 francs en 


assignats, et elle lui rend compte de l'emploi de ces assignats en dé- 
cembre 1794 : 


« Lorsque tu m'as donné ces 4,000 francs, bonne amie, le cœur m'a battu. 
J'ai cru que tu devenais folle de me donner une telle fortune; je les ai vite 
fait couler dans ma poche, et je t'ai parlé d'autre chose pour distraire ton 
idée. 

«Revenue chez moi : —Et vite, vite, du bois, des provisions avant que tout 
augmente encore! Voilà Dupont (la vieille servante) qui court, qui s’évertue; 


voilà les écailles qui me tombent des yeux quand je vois, sans la nourriture 
du mois, ce résultat de 4,275 francs : 


Une voie de bois...... Lee RSS NS PSM ER 1,460 fr. 
Neuf livres de chandelles des 8 à 100 fr. la livre............ 900 
Sucre, quatre livres à 400 fr. la livre...................... 400 
Trois litrons de grains à 40 fr. .... AREAS rhinite IA 120 
Sept livres d'huile à 100 fr. ................. huh 700 
MONS RDS NP... usa opte TES ONE VA 60 
Un boisseau et demi de pommes de terre à 200 fr. le boisseau. 300 
LT NL TOC CSS Rp 215 
Une livre de poudre à poudrer............................ 70 
Deux onces de pommade (à 3 sous autrefois) aujourd’hui à 25 fr. 50 
4,275 fr. 


« Reste la nourriture du mois, le beurre et les œufs à 100 fr., 
comme tu sais, la viande à 25 ou 30 fr., et tout en proportion. 567 
« Le pain a manqué deux jours; nous n’en recevons plus que 
de deux jours l’un, surcroît de dépenses; je n’en ai acheté depuis 
dis jours que quatre livres à 45/0P......................00 180 


5,022 fr. 
« Quand je pense à cette dépense royale, comme tu dis, qui me fait em- 
ployer 18 à 20,000 francs sans vivre et sans douceur aucune, j'envoie au 
diable le régime; il est vrai que ces 20,000 francs représentent 6 à 7 louis, 
et que mes 4,000 fr. m'en donnaient 160, ce qui est différent (1). » 


. . . r « , . ÿ ë + 
(1) Beaumarchais avait constitué à sa sœur Julie une pension de 4,000 francs, dont 
le paiement en espèces était alors forcément remplacé par des assignats. 
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En quelques jours, la valeur des assignats baissait, et le prix des 
denrées haussait dans une proportion effrayante, car, dans une autre 
lettre à sa bélle-sœur, Julie nous donne les détails suivans : 


«Dix mille francs que j'ai éparpillés depuis quinze jours me font un tel 
efroi et une telle pitié, que je ne sais plus compter du tout mon revenu de 
cette manière; trois jours de différence ont fait monter le bois de 4,200 francs 
à 6,500, tous les faux frais en proportion, de sorte, comme je te l'ai mandé, 
que la voie de bois montée et rangée me revient à 7,100 francs. Toutes les 
semaines à présent il faut compter de 7 à 800 francs pour un pot-au-feu et 
autres viandes de ragoût, sans le beurre, les œufs, et mille autres détails; le 
blanchissage aussi augmente à tel point tous les jours, que 8,000 Livres par 
mois ne peuvent me suffire. Cela m'impatiente, et, dans toutes ces dépenses, 
je jure la sainte vérité de mon cœur que je ne me suis pas accordé depuis 
près de-deux ans une seule fantaisie ni une autre dépense que celle du mé- 
nage; cependant j'en ai de particulières et d’urgentes pour lesquelles il me 
faudrait des potées d’assignats. » 


Si la sœur de Beaumarchais est aux prises avec les rigueurs de la 
famine, sa femme et sa fille ne sont pas mieux partagées : je vois 
dans la correspondance de M*° de Beaumarchais qu’un de ses amis 
voyage dans les environs de Paris, afm de tâcher de lui procurer du 
pain, qui pendant quelques jours est devenu plus rare que le dia- 
mant. «On dit ici, écrit-il de Soizy le 17 prairial an 11 (5 juin 1795), 
qu'à Briare on peut avoir de la farine; si cela était, je ferais mar- 
ché avec un homme sûr de ce pays, qui la conduirait jusque chez 
vous par le coche d’eau allant de Briare à Paris; mais tout cela aug- 
mente bien le prix. Vous voudrez bien me mander ce que vous en 
pensez; en attendant, je ne désespère pas de pouvoir accrocher quel- 
que petit pain. Ah! si j'avais le don des miracles, je ferais tomber. 
chez vous, non pas de la manne du ciel, mais du bon pain, et bien 
blanc! » 

En apprenant dans son exil toutes les misères qui affligent les siens, 
Beaumarchais apprend aussi que tous conservent la sérénité et la 
gaieté qui le soutient lui-même; on est exposé à mourir de faim, 


mais au moins l’affreux couperet ne fonctionne plus, et l’on com- 
mence. à respirer. 


«Voilà, lui écrit un de ses amis, la soupière de ta famille qui arrive, c’est- 
à-dire qu’on voit sur une table de mahagony (car il n’est plus question de 
nappe) une assiettée de haricots, deux pommes de terre, un carafon de vin 
et beaucoup d’eau. Ta fille veut un caniche pour lui servir de serviette et 
nettoyer son assiette; malgré cela, arrive, arrive : si nous n'avons pas de quoi 
Imanger, nous aurons de quoi rire. Arrive, car ta femme et ta fille ont besoin 
d’un meunier depuis que leur salon est décoré d’un moulin à farine; tandis 
que ton Eugénie charmera tes oreilles sur son forte-piano, tu prépareras le 
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pain de son déjeuner, ta femme tricotera tes bas et ton futur gendre enfour- 
nera, car ici chacun a son métier, et voilà pourquoi nos vaches sont si bien 
gardées. — C’est la plus drôle de chose, de voir nos femmes, sans perruque 
le matin, remplissant chacune une occupation ancillaire, car il faut que tu 
saches que chacun de nous s’est mis à son service, et voilà pourquoi dans 
notre régime, s’il n'y a plus de maitres, il y à encore des valets. Cette lettre 
te coùle au moins cent francs, y compris le papier, la plume, l'encre, l'huile 
de la lampe; enfin, par économie, je suis venu l'écrire chez toi. Nous t'em- 
brassons tous, sens dessus dessous, à tort et à travers. » 


Un autre ami plus grave de Beaumarchais, le littérateur Gudin, 
va nous donner une idée de l'aspect de Paris après la terreur dans 
une lettre inédite qu'il adresse également à l’auteur du Mariage de 
Figaro, réfugié à Hambourg. Les prévisions de Gudin ne se sont pas 
réalisées, mais elles nous montrent sous quelles sombres couleurs 
l'avenir se présentait alors aux esprits sages et éclairés. 


«Mon plus ardent désir, mon ami, écrit Gudin, est de vous revoir et de 
vous presser sur mon cœur; mais les circonstances sont telles qu’elles m'ont 
forcé de quitter Paris, où je ne pouvais plus subsister. Je me suis réfugié à 
cinquante lieues, dans un petit hameau, où il n’y a que treize cabanes de 
paysans. La maison que j'habite fut jadis un très petit prieuré, occupé par 
un seul moine. Revenu à Paris pour quatre jours, afin d'y régler queleues 
affaires, cette ville, jadis si superbe, ne m'a plus offert que le spectacle d’ane 
grande terre en décret, où tout se délabre. Les hommes sont vêtus comme 
des pleutres; les jeunes femmes, entrainées par le besoin de plaire, affectent 
un luxe qui ne nous eût paru autrefois que la pauvreté masquée et cachant 
mal sa misère, I n'y a plus ni public, ni opinion publique, ni même intérêt 
général; tout n'est maintenant qu’esprit de parti, qu’intérêt de faction; tout 
ce qui n’est pas d’une faction est tombé dans l’anéantissement. C’est le fruit 
que devait produire le système des exécrables, c’est-à-dire des Robespierre, 
des Couthon, des Saint-Just, des Marat, des Carrier, des Fouquier-Tinville et 
autres brigands trop peu punis par la mort; ils ont détruit les arts, le com- 
merce, les manufactures, toutes les sources de la richesse nationale. Ils ont 
formé des armées cinq ou six fois plus fortes que n’en eut l'empire romain 
pour conquérir la terre. Or, pour empêcher que ces grandes armées ne se 
jettent sur les citoyens, comme celles de Marius et de Sylla, il faut arracher 
aux citoyens le peu de subsistance qui leur reste encore. C’est là toute la 
politique et le soin unique : il faut faire contribuer le citoyen sans cesse et 
le dépouiller de tout, afin que les ennemis ou nos propres armées ne le met- 
tent pas à contribution. La guerre se nourrit par la guerre; plus un peuple 
est pauvre, plus il est enclin à se faire soldat, pour subsister soit de la solde 
soit de la maraude. Nous sommes précisément comme les Spartiates, dont les 
Athéniens disaient : Ils sont si malheureux dans leur ville, qu’ils se réfugient 
en foule dans leur camp pour y trouver un peu moins de malaise. Pour moi, 
qui ne puis prendre ce parti, je me suis réfugié dans un très petit hameau; 
j'attends que la paix amène d’autres hommes et d’autres principes. Lein de 
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mes amis, loin des arts, loin des bibliothèques, jy vis comme Ovide chez 
les barbares : mon esprit S'Y nourrit de ce qu'il a acquis autrefois; je m'af- 
flige parce que je suis homme; je ne m'étonne de rien parce que je suis ins- 
truit : tous les crimes qu’on commet et qu’on a commis depuis trois ou quatre 
ans ont déjà été commis plusieurs fois; ils n'ont pas même le mérite de la 
nouveauté. Et lorsque nous autres, qui avons eu dans notre enfance une 
bonne éducation et de bons exemples, nous serons descendus dans la tombe, 
nous laisserons la place à des hommes élevés, au milieu des crimes, dans une 
ignorance profonde, entourés de grands monumens qui tombent en ruine, 
dénués des moyens de les réparer et d'élever leurs enfans avec soin. La bar- 
barie couvrira la face de la France, comme elle couvre celle de la Grèce, de 
l'Égypte et de l’Assyrie, de la Sicile et de l'Italie, et de tous les grands empires 
qui ont brillé autrefois; cela peut affliger, mais cela est commun. Il y a 
parmi les savans et les artistes des vieillards qui combattent encore avec 
chaleur pour les progrès de l'esprit humain, mais il n’y a plus cette cohorte 
de jeunes gens qui s’avançait jadis pour les soutenir et les recruter. Je voudrais 
vous écrire des choses plus consolantes, mais je me mentirais à moi-même, 
si je parlais autrement. Les besoins publics ont étouffé toute idée de justice, 
ceux du jour détruisent jusqu’à la prévoyance : on consomme la veille les 
ressources du lendemain; la nécessité d’avoir oblige à prendre, et l’on ne peut 
prendre qu'à ceux qui ont. C'est ce qui fait que depuis les temps les plus 
anciens, dans les éroubles publics, les riches ont toujours été les ennemis 
publics. Marius et Sylla ne proscrivaient pas les pauvres, ils en faisaient leurs 
satellites pour dépouiller les sénateurs. Il n’y a point d'autre justice; c’est là 
ce qu'ils appellent salus populi : les Cicéron sont égorgés par les Lænas. 
C'est ce qui fait qu'aujourd'hui beaucoup de sages se taisent, ils attendent 
la paix : si elle vient assez tôt pour qu'il y ait encore quelques ressources, 
ils en feront usage: si elle vient trop tard, ils mourront avec le sentiment de 
leur bonne conscience et la certitude que leurs efforts ont été inutiles. 

«Adieu, mon bon ami, j'aurais mieux aimé vous parler de vous, de votre 
famille, de ceux qui vous aiment, des regrets que nous éprouvons tous de ne 
pouvoir nous réunir. Nos cœurs sont, comme le vôtre, abimés dans la dou- 
leur. Vous savez tout ce qu'ils peuvent vous dire, et quant au détail des aven- 
tures particulières, des soins, des peines, des inquiétudes sans cesse renais- 
santes, des travaux p:rdus et toujours recommencés sous mille formes diffé- 
rentes, il faudrait des volumes pour ne vous en donner que des notions bien 
faibles; on ne peut s'en faire une idée. Imaginez le labyrinthe de la Crète sur 
le cratère du Vésuve : c’est là qu’habitent ceux qui veulent servir leurs amis. 
Je vous embrasse et soupire après l’heureux moment qui nous réunira. 

€ GUDIN. » 


Tandis que sa famille et ses amis supportent courageusement les 
dangers et les douleurs de cette triste époque de notre histoire, Beau- 
marchais, à la fois commissionné et proscrit, continue à se débattre 
au milieu des dificultés d'une opération impossible. Pendant deux 
ans, de juin 1793 jusqu’en mai 1795, il était au moins parvenu, à 


force de subterfuges, à soustraire les soixante mille fusils de Ter- 
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vère à la rapacité anglaise, lorsqu'un nouvel incident vint rendre 
tous ses efforts inutiles. Au milieu des querelles qui suivirent la 
chute de Robespierre, une nouvelle discussion s'établit à la tribune 
sur ces malheureux fusils. Lecointre, avec son étourderie ordinaire, 
dénonce encore une fois Beaumarchais, et, après l'avoir jadis accusé 
de complicité avec les derniers ministres de Louis XVI, il Faccuse 
maintenant d’avoir spolié l’état dans l'affaire pour des fusils déposés 
à Tervère, de connivence avec les anciens membres du comité de 
salut public. Le bavardage ridicule-et intempestif de Lecointre décida 
enfin le ministère anglais à passer par-dessus les scrupules de léga- 
lité qui l'avaient jusque-là retenu : malgré les protestations de l'agent 
de Beaumarchais à Tervère, qui se disait représentant d’un négociant 
américain, il ft enlever de force et conduire à Plymouth les soixante 
mille fusils, déclarant d’ailleurs que si ces armes n'étaient pas une 
propriété française, elles seraient évaluées par des arbitres et payées 
à qui de droit. 

Cette solution violente rendait la position de Beaumarchais cruelle, 
car si les Anglais confisquaient les fusils sans les payer, il était ex- 
posé tout à la fois à perdre la somme dépensée par lui pour acquérir 
et préserver ces armes, en même temps qu'il aurait à restituer au 
gouvernement français toutes les sommes qui lui avaient été avan- 
cées en assignats sur son dépôt de 745,000 livres. Cependant le 
gouvernement anglais, en présence des réclamations du proprié- 
taire fictif derrière lequel se cachait l’auteur du Mariage de Figaro, 
ne crut pas pouvoir aller jusqu’à une confiscation ; il fit faire des 
armes une estimation arbitraire, et les paya fort au-dessous de leur 
valeur au prête-nom de Beaumarchais en juin 1795. Dès ce mo- 
ment, la mission de ce dernier était finie; il demandait à rentrer en 
France pour rendre ses comptes et faire cesser cet état bizarre d'un 
agent du gouvernement chargé au dehors d’une mission, tandis 
qu’il est inscrit dans son pays sur la liste des émigrés, que ses biens 
sont saisis et tous ses revenus confisqués. Seulement il était plus 
facile d’être porté sur la fatale liste que d’en être rayé, et M" de 
Beaumarchais poursuivait en vain de ses sollicitations toutes les 
autorités du jour, 


« Une loi est faite aujourd’hui, écrit-elle à son mari en juin 1795; quatre 
jours après, elle est rapportée. Ainsi on avait ôté au comité de législation 
l'attribution des radiations d’émigrés; on la lui a rendue. Dans l'intervalle, 
nous avons perdu notre rapporteur, qui est sorti, à son rang, du comité de 
salut public, et de là est parti pour une mission. Il a fallu parler à son Suc- 
cesseur, l’instruire, l’échauffer, etc., ete. En vertu de ce nouveau décret, nous 
pensions que les comités décideraient seuls sur notre affaire. Point du tout : 
au comité de législation, on nous a dit que c'était au comité de salut public 
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qu'il fallait aller directement, attendu qu'il était déjà nanti de cette affaire. 
Nous y avons été, mais quand nous pensions qu'il pouvait conclure souve- 
rainement, on nous a dit que, la convention étant saisie, l'affaire ne devait 
se terminer que par un décret et non par un arrêté, que c'était une affaire 
de gouvernement, un Cas tout particulier. De sorte que si mon cher Peters, 
au lieu d’avoir une mission, s’était enfui depuis le 31 mai par frayeur, on 
en fournirait la preuve, tout serait dit, et il profiterait du décret qui a été 
rendu et remet en possession de leurs biens ceux même qu'on avait mis 
hors la loi; voilà de ces bizarreries qu'on à peine à supporter! Nous pou- 
vons vous répondre que notre courage ne se ralentira point, et que nous ob- 
tiendrons la victoire. » 


En attendant qu'il plaise au gouvernement de faire cesser l’ab- 
surde injustice dont il est victime , Beaumarchais oublie sa situation 
personnelle pour s'occuper des affaires publiques. Je le vois écri- 
vant de Hambourg de nombreux mémoires soit à divers personnages 
influens de cette époque, soit aux autorités dont il ignore quelque- 
fois même le nom, pour transmettre un avis sur les questions géné- 
rales qui excitent sa sollicitude. Parmi tous ces mémoires inédits, je 
n’en citerai qu'un qui me paraît très honorable pour l’homme qui 
l'a écrit. Il vient d'apprendre dans son exil la victoire remportée à 
Quiberon sur une expédition royaliste : il ignore encore l’affreux 
usage que Tallien va faire de cette victoire au mépris d’une capitula- 
tion; mais il redoute un massacre, et, quoiqu'il ne jouisse d'aucune 
influence, sa conscience le pousse à écrire au comité de salut public 
le mémoire suivant, que je crois devoir reproduire en grande partie. 


« De ma retraite près de Hambourg, ce 5 août 1795. 


AU COMITÉ DE SALUT PUBLIC. 


« Citoyens dont le comité est composé en ce moment, souffrez encore une 
fois qu'un citoyen proserit injustement de son pays, qu'il n’a pas cessé de 
servir, s'adresse à vous directement, non pour plaider ses intérêts, mais pour 
vous parler un moment de ceux qu’il croit être les vôtres, unis à ceux de la 
nation. 

«Je m'en souviens : dans ma jeunesse, il naquit un premier enfant du 
dauphin, père de Louis XVI; on me fit sortir du collége pour voir les réjouis- 
sances, La nuit, courant les illuminations, je fus frappé d'un transparent 
posé sur le haut d’une prison, avec ces mots très énergiques : Usque in tene- 
bris! Ils me saisirent si vivement, qu'il me semble les lire encore. La joie 
publique avait passé jusque dans l'horreur des cachots. Ce que le transpa- 
rent disait (la naissance du fils d’un prince étant la joie de ce temps-là), moi 
de le dis aujourd’hui pour un sujet plus important; la joie du superbe triomphe 
de nos soldats à Quiberon a passé dans mon cœur au fond d’un grenier d'Alle- 
Magne, où je gémis depuis deux ans, caché sous un nom inconnu, des injus- 
tices de toute espèce dont on m’abreuve en mon pays. Usque in tenebris est 
l'épigraphe de ma situation. 
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« C’est sur les suites de cette victoire de Quiberon, décisive pour la paix que 
nous désirons tous, que je vais vous soumettre les réflexions d’un citoyen 
in tencbris. : 

« Si, vainqueurs généreux, vous n’abusez pas de votre triomphe pour en 
faire une boucherie, vous allez conquérir l'estime de tous les partis. C'était 
dans les revers que les Romains restaient ennemis implacables; ils étaient 
grands et généreux sitôt qu’ils avaient des succès. Cette conduite également 
noble et ferme leur a valu l'empire du monde. La vengeance la plus complète 
et la plus fructueuse de toutes est de traiter les Français vaincus et soumis 
avec une générosité qui vous soumettra tous les autres. 

« Permettez-moi de vous citer un exemple du grand effet de la conduite que 
j'indique; la ressemblance des faits est frappante. 

« Pendant la guerre de l'Amérique insurgée contre l'Angleterre oppres- 
sive, une armée entière d’Anglais et d’Américains loyalistes (c’étaient bien là 
leurs émigrés) descendit du Haut-Canada par le lac Champlain et les fleuves, 
sous les ordres, si je m'en souviens bien, du général Burgoyne. Arrivée jus- 
qu’au cœur de la nouvelle république, cette armée fut enveloppée dans les 
plaines de Saratoga, et forcée de mettre bas les armes et de se rendre à dis- 
crétion. Le congrès général, aussi prudent que généreux, sentit qu’une paix 
honorable et la base du gouvernement qu'il formait allaient dépendre, aux 
yeux de sa nation, de l'usage qu'il ferait de cette victoire éclatante. I offrit 
le pardon à tous ceux qu'il avait soumis, des terres à cultiver à tous les Anglais 
et Hessois qui désireraient s’établir dans le pays qu'ils avaient voulu subju- 
guer. Washington consulté, qui donna ce noble conseil, consolida sa grande 
réputation, que rien depuis n’a pu détruire. Le gouvernement d'Angleterre 
sentit qu’un peuple qui usait aussi noblement du triomphe était désormais 
invincible, car sa conduite généreuse, en lui conquérant tous les cœurs, sou- 
mettait toutes les opinions. 

« O Français! vous qui gouvernez des Français plus divisés entre eux que 
n'étaient les Américains, vous qui avez, comme membres d’une assemblée 
agitée, à ramener une foule de cœurs aigris par les horribles cruautés de ceux 
auxquels vous avez succédé sans avoir été leurs complices, je ne doute pas 
que vous n’ayez senti aussi vivement que moi-même de quel prix est l'évé- 
nement que la fortune vous présente. Pardonnez à vos prisonniers! Quelque 
sort que vous leur fassiez, ils n’ont plus le droit de s’en plaindre. Vous les 
avez vaincus les armes à la main, mais sachez aujourd’hui, si par hasard 
vous l’ignorez, qu’il n’y a pas un seul Français, parmi ces émigrés vaincus, 
qui rougisse de l'avoir été par des Français, qu'il n’y en a pas un qui ne soit 
plus que vous l'ennemi prononcé de ces Anglais qui les emploient. Sachez 
que c’est au besoin seul de subsister et de ne pas mourir de faim qu'ils ont 
cédé pour se soumettre à ces arrogans insulaires; sachez surtout que le 
ministre Pitt est perdu radicalement si vous adoptez cette idée, qu'on ne lui 
pardonnera pas le tâtonnement de sa conduite, la fausseté de ses mesures, la 
nullité de ses succès, et qu'un cri général applaudissant à votre humanité, 
vous aurez plus fait contre lui, et pour vous et pour votre gloire, pour assurer 
votre stabilité et la confiance universelle, oui, vous aurez plus fait par ce 
seul acte généreu.r que par tous les exploits presque incompréhensibles par 
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lesquels nos armées ont étonné toute l’Europe! C'est vous seuls qui ferez la 
paix, la prescrirez, la dicterez même aux Anglais, dont une grande partie 
déteste les mesures prises par leur gouvernement pour vous troubler dans la 
forme libre du vôtre. Et, citoyens (j'ai déjà pris la liberté de vous l'écrire), 
si vous étiez bien reconnus, dans un honorable traité, par ces Anglais (que la 
seule vanité arrête), comme peuple libre et souverain, pesez ce mot, à citoyens! 
vous députés! vous convention! vous seriez parvenus au faîte de la gloire, 
car l'Europe entière suivrait sans hésiter ce grand exemple, et c’est alors que 
vous auriez acquis, conquis le droit si beau de délibérer sagement, — si le 
gouvernement d’un seul, le plus fort, le plus net et le plus rapide de tous dans 
l'exécution des projets mûris profondément par les assemblées législatives, 
convient mieux à un grand pays que toute autre répartition de ce pouvoir si 
Orageux... PIERRE-AUGUSTIN CARON BEAUMARCHAIS, 

« Commissionné, proscrit, errant, persécuté, mais nullement traître ni émigré. » 


A l’époque où Beaumarchais écrivait cette lettre, le gouvernement 
de la convention n’avait plus que deux mois à vivre. Il fut bientôt 
remplacé par celui du directoire et des deux conseils. Les ardentes 
sollicitations de la femme et des amis du proscrit parvinrent enfin 
à le faire rayer de la liste des émigrés, et, après trois ans d'absence, 
l'auteur du Mariage de Figaro put rentrer dans son pays. 


III. — BEAUMARCHAIS APRÈS SON RETOUR EN FRANCE. 


Revenu à Paris le 5 juillet 1796, Beaumarchais se trouvait en pré- 


sence d'une grande fortune abimée non seulement par la crise géné- 
rale qui en avait détruit tant d’autres, mais encore par l'effet de six 
scellés successifs, de la confiscation de tous ses revenus, de l’enlè- 
vement en masse de tous ses papiers, de la disparition de toutes ses 
créances. Sa belle maison était dégradée, ses jardins étaient bou- 
leversés. En même temps que ses débiteurs s'étaient débarrassés de 
leurs dettes en les payant au fisc en assignats, de nombreux créan- 
ciers l’attendaient pour le prendre à la gorge. Il avait des comptes à 
rendre et à demander à l’état, qui, après avoir séquestré sa fortune, 
tenait encore dans ses mains 745,000 fr. déposés par lui. Il s’occupa 
d'abord de marier sa fille unique « avec un bon jeune homme, dit-il 
dans une lettre déjà publiée par Gudin, qui s'obstinait à la vouloir 
quand on croyait que je n'avais plus rien; elle, sa mère et moi, 
ajoute-t-il, avons cru devoir récompenser ce généreux attachement, 
Cinq jours après mon arrivée, je lui ai fait ce beau présent (1). » 


(1) Le bon jeune homme à qui Beaumarchais donnait en 1796 sa charmante fille était 
M. André-Toussaint Delarue, qui fut en 1789 aide de camp du général Lafayette, admi- 
nistrateur des droits-réunis sous l'empire, colonel de la 8e légion de la garde nationale 
sous la restauration et sous le gouvernement de juillet. En 1840, M. Delarue demanda, 
cause de son âge, à se démettre de ses fonctions de colonel; le gouvernement, ne vou- 
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Une fois le bonheur de sa fille assuré, l’auteur du Mariage de Figaro 
eut à régler ses comptes avec le gouvernement, et à remédier de son 
mieux aux ravages que quatre ans de procès ou de proscription 
avaient faits dans sa fortune. 

On n’a pas oublié sa situation vis-à-vis de l’état quant à cette désas- 
treuse affaire des fusils. Il avait reçu des avances en assignats; il avait 
déposé des valeurs en nantissement de ces avances; tous ses revenus 
avaient été confisqués pendant près de quatre ans; il avait été obligé 
de dépenser des sommes considérables pour empêcher les Anglais de 
s'emparer des fusils déposés à Tervère, et, après avoir préservé ces 
armes pendant quatre ans, il s'était vu contraint de les laisser enle- 
ver de force et d'accepter le prix arbitraire auquel le gouverne- 
ment anglais avait jugé à propos de les estimer. — Il s'agissait donc 
d'établir une compensation entre les avances en assignats reçues par 
lui et le prix de vente des fusils également touché par lui d’une 
part, et de l’autre les valeurs qu’il avait déposées en nantissement, 
ses revenus et ses créances indûment confisqués, les sommes di- 
verses dépensées pour la préservation de ces armes par ordre du 
comité de salut public; il s’agissait de le constituer soit créancier, 
soit débiteur de la république, suivant le résultat de cette compen- 
sation. 

En général, les gouvernemens n'aiment guère à restituer de l'ar- 
gent, et cette répugnance, en quelque sorte normale, devait être 
encore augmentée ici par le résultat de toute l'affaire, puisqu’en fin 
de compte la république avait fait des avances contre nantissement 
à la vérité, mais n'avait pas reçu de fusils. D’un autre côté, ce n'était 
pas la faute de Beaumarchais si, au milieu du désordre des temps, 
après n'avoir prêté aucun concours à ses opérations, on avait encore 
très injustement confisqué tous ses revenus et poursuivi, au profit de 
l'état, le recouvrement de toutes ses créances. Un premier examen 
de ce difficile règlement de comptes entre Beaumarchais et l'état 


lant pas se séparer d’un homme qui avait rendu de grands services dans des circon- 
stances difficiles, lui fit accepter le grade de maréchal de camp dans la garde nationale, 
grade qu’il occupa jusqu’en février 1848, où à quatre-vingts ans il commandait ane bri- 
gade. Le gendre de Beaumarchais, au moment où nous écrivons, vit encore, entouré, 
dans sa florissante vieillesse, de l'affection respectueuse de tous ceux qui ont pu appré- 
cier les nobies qualités de son esprit et de son caractère. De son mariage avec la fille 
unique de Beaumarchais, M. Delarue a eu deux fils, dont l'ainé, après avoir été succes- 
sivement page de l’empereur, officier d'ordonnance du roi Louis-Philippe, colonel du 
2e régiment de lanciers, est actuellement général de brigade. Le second petit-fils de l'auteur 
du Mariage de Figaro occupe les fonctions de receveur particulier des finances, et enfin 
une petite-fille de Beaumarchais, mariée à un officier de l'empire, a donné le jour à une 
des personnes les plus aimables et les plus spirituelles de Paris, Mme Roulleaux-Dugage, 
dont le mari, ancien préfet sous le gouvernement de juillet, est aujourd'hui merbre du 
Corps législatif. 
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dura près de deux ans. Enfin, le A pluviôse an vi (janvier 1798), 
une commission nommée par le directoire et composée des citoyens 
Golbéry, Deladreux et Sénovert, à la suite d’un rapport très bien 
motivé, mais très long, et que par conséquent nous ne reproduirons 
pas, après avoir balancé avec soin les créances de Beaumarchais sur 
la république et celles de la république sur Beaumarchais, déclara que 
l'état restait débiteur envers ce dernier d’une somme de 997,875 fr., 
y compris bien entendu les 745,000 fr. de contrats déposés en nan- 
tissement par lui au début de l'opération. 

L'auteur du Mariage de Figaro réclamait une somme plus forte, 
mais c'était déjà une belle victoire que d'obtenir d’un gouvernement 
peu scrupuleux une restitution si considérable. Cette somme allait le 
mettre à même de satisfaire ses créanciers les plus impérieux et de 
trouver un peu de tranquillité à la fin de sa vie, lorsque, par une fa- 
talité qui fit le désespoir de ses derniers jours, le directoire crut 
devoir nommer une nouvelle commission, qui détruisit le travail de 
la première. Refusant de tenir compte à Beaumarchais de tout ce que 
le gouvernement lui avait pris à l’époque où, sans aucun motif rai- 
sonvable, on l'avait inscrit sur la liste des émigrés, et des dépenses 
occasionnées pour la préservation des fusils à Tervère, cette nouvelle 
commission le fit brusquement repasser de l’état de créancier de 
997,875 fr. à l’état de débiteur de 500,000 fr. C’est à lutter auprès 
de toutes les autorités contre la décision de cette dernière commis- 
sion que se consuma Ja vieillesse de Beaumarchais (1). Tandis que, 
par suite de cette décision inique, le gouvernement s’unissait à ses 
véritables créanciers pour le tourmenter, ceux-ci ne lui laissaient pas 
un instant de repos : il se voyait en proie aux assignations, aux sai- 
sies mobilières et immobilières, aux procureurs et aux huissiers, en 
un mot à toutes les horreurs d’une fortune en déconfiture. Il occu- 
pait un palais superbe qu’il ne pouvait ni vendre ni louer; au milieu 
des besoins les plus urgens, il avait de la peine à trouver de quoi 
payer l'impôt des deux cents fenêtres et des quatre portes en grilles 
qui décoraient ce palais. Une lettre inédite au ministre des finances 
Ramel, écrite avant même que la nouvelle commission eût porté son 
désespoir au comble, donnera une idée de cette situation. 


(1) Je ai pu savoir bien exactement ce que devint l'affaire après sà mort. Les docu- 
mens que j'ai sous les yeux et le témoignage de sa famille me portent à penser qu'on prit 
= terme moyen entre la décision des deux commissions : on ne demanda rien aux 
héritiers de l’auteur du Mariage de Figaro, mais on ne leur restitua rien, et ils restè- 
rent spüliés de la somme de 997,875 fr. que les trois premiers commissaires avaient 
allouée à Beaumarchais. Quant à lui, même au milieu des chagrins dévorans que lui 
Cause cette nouvelle commission, je le vois, toujours fidèle à son caractère original, 
rédiger le titre du dossier contenant ses rapports avec elle sous cette forme plaisante : 
Mes rapports avec la [.....tale commission intermédiaire. 
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« Paris, ce 30 germinal an vi. 


«Citoyen ministre, 


«Je vous jure que mon état devient intolérable. J'aurais réglé le monde 
entier avec tout ce que j'ai écrit pour cette détestable affaire, qui use ma rai- 
son et flétrit ma vieillesse. Voir des oppositions sur moi quand je suis patient 
créancier ! Toujours languir, toujours attendre, sans jamais rien voir arriver! 
Courir, frapper partout, et ne pouvoir rien terminer, c’est le supplice d’un 
esclave, d’un sujet de l'ancien régime, et non la vie d’un citoyen francais, 

« Souffrez que j'envoie un grabat dans un grenier de votre hôtel. On vous 
dira tous les jours : /{ est là. Vous concevrez alors qu'un homme désolé, jeté 
depuis six ans hors de sa place et ruiné, est excusable de désirer qu'on daigne 
s'occuper de lui. CARON-BEAUMARCHAIS, » 


Le sentiment de ses chagrins particuliers s'associe toujours, chez 
Beaumarchais, à des réflexions générales. C'est ainsi qu'il écrira, 
vers cette même époque, le 10 prairial an vi, à un haut fonctionnaire : 


« J'ai reçu avant-hier, citoyen obligeant, un peu de consolation en votre 
nom par le citoyen Meunier-Dubreuil, quoique le mot qu’il m’annonçait du 
secrétariat du ministre, relativement aux contributions, oppositions, contra- 
dictions, et autres mots en ons dont mon mal présent se compose, ne soit 
pas encore arrivé. J'ai lu, non sans quelque plaisir, le motif qui vous fait 
préférer son diner amical au mien ; il m’offre un couvert près de vous à sa 
table, et moi j'ai répondu : Oxi-dà! si mon grand débiteur et tous mes tristes 
créanciers m'ont laissé le pavé des rues libre, ce qui devient fort incertain. 

« La plus belle fortune d’un travailleur français en tout genre s’est fondue 
dans la masse des brigandages, sans qu'il en soit resté un écu de profit pour 
la république française, et je me dis souvent : Toute l’Europe est souffrante 
et très pauvre; où diable est donc allée la fortune de l’Europe? La réponse 
que je me fais est qu’elle n’est allée nulle part. Elle consistait en circulations 
de tous genres. Les travaux partout ont cessé; notre jeunesse, qui se détruit 
en détruisant celle de nos ennemis, dévore sans profit la subsistance du peu 
de travailleurs qui restent. 4byssus abyssum, etc. 

« Bonjour, monsieur, si ce mot ne vous offense point. Nous sommes deve- 
nus un peu bégueules sur les titres; mais tous ceux qui se rendent et circu- 
lent au pair n’altèrent point la sainte égalité. Le monseigneur, qui ne se ren- 
dait pas, si ce n’est entre les évêques, sur le principe reconnu : /nter sese 

fricant asini, a mérité sa proscription; mais si vous êtes tous mes sieurs et 
moi votre sieur à vous tous, qui peut donc en être blessé? Citoyen, qui vient 
de cité, se rapportait à une ville. De Rome provenait le citoyen romain, 
d'Athènes, d’Argos ou de Corinthe venaient les citoyens appartenant à ces 
cités; mais nous, qui nous piquons d’être grands créateurs, nous nous inli- 
tulons citoyens de la France. N’est-elle pas une cité? C'est comme nous aVOls 
nommé patriotes mille gens sans propriétés, quoique le mot patrie dérive 
des patrimoines qu’on y possède. Les gens qui ne possèdent rien roulent in- 
différemment partout ce titre sacré, qu'ils traînent et avilissent. Voilà ce qui 
me fait approuver qu’on récompense en terres nos guerriers, qui Sans cela 
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seront des hordes, et moi, je m'aperçois que je suis un bavard; c’est là le dé- 
faut de mon âge. Salut et gratitude. CARON-BEAUMARCHAIS. » 


Dans cette correspondance de sa vieillesse, Beaumarchais ne sem- 
ble pas toujours animé d'un enthousiasme très vif pour les institu- 
tions républicaines. Cependant quelques lettres intimes annonceraient 
chez lui un certain goût pour le régime nouveau, si ce penchant 
n’était trop souvent contrarié par les fourberies et les violences des 
partis les uns à l'égard des autres. Il a assisté, par exemple, à un 
diner de patriotes dont l'assemblage est un peu bizarre, et il rend 
compte de ses impressions à un de ses amis par la lettre suivante, 
en date du 24 germinal an v : 


«Je fis hier, mon Charles, un diner dont le souvenir marquera longtemps 
dans ma mémoire par le choix précieux des convives que notre ami Dumas 
(le général Matthieu Dumas) avait rassemblés chez son frère. Jadis, quand je 
dinais chez les grands de l’état, j'étais toujours choqué du ramassis de gens 
de tous les caractères que la seule naissance faisait admettre. Des sots de qua- 
lité, des imbéciles en place, des hommes vains de leurs richesses, de jeunes 
impudens, des coquettes, ete. S1 ce n’était pas l’arche du bon Noé, c'était au 
moins la cour du roi Pétaut; mais hier, sur vingt-quatre personnes attablées, 
il n’y en avait pas une qu'un grand mérite personnel n’eût mise au poste 
qu'elle occupe. C'était, si je puis dire ainsi, un excellent extrait de la ré- 
publique francaise, et moi, silencieux, je les regardais tous en appliquant 
à chacun d’eux le grand mérite qui les distingue. Voici leurs noms. 

« Le général Moreau, vainqueur à Biberach, etc., et qui a fait la superbe 
retraite qu'on sait. 

« Le ministre de l’intérieur Bénezech, que la voix publique appelle au di- 
rectoire. 

« Boissy d’Anglas, dont quarante-deux départemens se sont disputé l’hon- 
neur de la réélection, et qui vient d’être encore réélu. 

«Petiet, ministre de la guerre, que tous les militaires honorent. 

«Lebrun, l’un des hommes les plus forts du conseil des anciens. 

«Siméon, très grand jurisconsulte du conseil des cinq-cents. 

«Tronçon du Coudray, du conseil des anciens, l’un des plus éloquens ap- 
puis qu’aient les infortunés. 

« Dumas de Saint-Fulcran, chez lequel nous dinions, l’un des chefs les plus 
estimés des subsistances militaires. 

« Lemérer, du conseil des anciens, l’un des soutiens de la constitution con- 
tre les anarchistes. 

« Le général Sauviac, grand homme de guerre, et qui a fait l'éloge de 
Vauban, 

_«Pastoret, défenseur éloquent, courageux des principes au conseil des 
cing-cents. 

«Le ministre de la police générale, Cochon, l’un des hommes puissans 


qu savent le mieux faire tourner à l'avantage de la nation un ministère 
difficile. : 
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« Vaublane, du conseil des cinq-cents, le défenseur des colonies contre tous 
les usurpateurs. 

«Le jeune Kellermann, qui, blessé, nous apporte vingt-cinq drapeaux de 
la part de Bonaparte. 

« Le général Menou, qui s’est acquis une gloire immortelle en refusant de 
faire tirer sur les citoyens en vendémiaire. 

« Le général Dumas, du conseil des anciens; ce nom n’a plus besoin d'éloges, 

« Lehoc, qui a été chargé de nos affaires en Suède. 

«Zac-Mattlrieu, soutien de la constitution, comme tous ses amis du conseil 
des anciens. 

« Portalis, du conseil des anciens, dont la mâle éloquence a renversé cent 
fois les noires entreprises des ennemis de l’intérieur, et dont on attend après- 
demain un rapport contre la calomnie et les abus inséparables de la presse 
en sa liberté. 


« Matthieu, commissaire général de l’armée du général Moreau. 

« Baudeau, général de brigade, aide de camp du général Moreau. 

« Loyel, son second aide de camp. 

« Ramel, colonel des grenadiers qui gardent le corps législatif. 

«Et pour dernier et plus minime convive, votre ami, moi, l'observateur 
qui jouissais dans la plénitude de l’âme. 

« Le diner à été instructif, point bruyant, très aimable et enfin tel que je 
ne me souviens pas d'en avoir fait encore. Si vous aimez que votre ami voie 
bonne compagnie, celle-ci était excellente. Bonjour. 

« CARON-BEAUMARCHAIS. » 

C'est en avril 1797 que Beaumarchais figurait à ce diner dont il 
nomme les convives assez singulièrement amalgamés un extrait de la 
république; quatre mois après, le 18 fructidor, un coup d’état pros- 
crivait la moitié à peu près de ces vingt-quatre convives. «Les dépu- 
tés du peuple, dit Gudin, étaient enlevés de leurs siéges sacrés, en- 
fermés dans des cages ambulantes comme des bêtes féroces, entassés 
dans des vaisseaux et transportés à la Guyane. » Ce coup d'état répu- 
blicain refroidit naturellement beaucoup le zèle républicain de Beau- 
marchais. « Il ne reconnaissait plus, ajoute Gudin, ni les hommes ni 
les affaires; il ne comprenait plus rien aux formes et aux moyens em- 
ployés dans ces temps dénués de règles et de principes. Il imvoquait 
la raison, qui l'avait fait triompher tant de fois; la raison était étran- 
gère, elle était, si on ose le dire, une espèce d’émigrée dont le nom 
rendait suspect celui qui l’invoquait. » 

Au milieu de ce tourbillon d’illégalités et de fraudes, il fallait que 
l'auteur du Mariage de Figaro, devenu sourd, dit-il quelque part, 
comme une urne sépulcraie, harcelé de créanciers, poursuivant des 
débiteurs insolvables et surtout son grand débiteur l'état, qui ne 
voulait pas le payer, recommençât sur nouveaux frais, à soixante 
cinq ans, tout le travail de sa vie. 11 semblerait qu'une situation aussi 
désastreuse eût dû suffire pour l’absorber tout entier; il n’en est rien 
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cependant. Sous le poids des chagrins qui l'assiégent, on le voit se- 
couant ses préoccupations personnelles pour s inquiéter avec une 
ardeur infatigable de toutes les questions d'intérêt public, de mille 
affaires littéraires ou autres, de mille incidens qui lui sont étrangers. 
Tantôt il signalera avec indignation, dans les journaux du temps, l'in- 
croyable négligence qui permet que le corps de Turenne, soustrait au 
vandalisme de la terreur, reste oublié et exposé parmi des squelettes 
d'animaux au Jardin des Plantes, et il provoquera l'arrêté du direc- 
toire qui, cinq mois après sa lettre, mit fin à ce scandale; tantôt il 
écrira soit au gouvernement, soit aux députés qui, comme Baudin 
des Ardennes, représentent ses idées de modération et de légalité, 
des mémoires ou des lettres sur toutes les questions qui sont à l’ordre 
du jour. Il causera de littérature et de théâtre avec l’aimable Collin 
d'Harleville, ou bien il plaidera auprès des ministres pour les droits 
des auteurs dramatiques contre les acteurs, et tout à côté il écrira 
une lettre charmante en faveur d’une actrice malheureuse, M"° Ves- 
tris. Il s'occupera en mème temps de la reprise de son drame de Za 
Mère coupable, il jouira avec délices de ses derniers succès de théä- 
tre, et pour activer le zèle des comédiens français, il leur adressera 
cette épitre inédite assez plaisante et qui est tout à fait dans son 
genre d'esprit : 
« Ce 14 germinal an v. 

« Mes chers concitoyens, vous qui représentez tant de belles choses et si 
bien, vous en avez une médiocre sur le chantier de vos études, du faible 
estoc de votre serviteur. 

«Sur cette médiocrité, vous l'avez vu, je n'ai montré nul indiseret em- 
pressement pour que #4 mère obtint la préférence; mais de ce que vous 
avez paru en aimer quelque temps la jouissance exclusive, depuis six mois 
je la refuse à des galans qui la demandent : d’où il résulte que ma mère ne 
se sent épouser par personne, ce qui déplait profondément aux femmes. 

« Mes bons amis, si l’épousaille traine autant que les fiancailles, vous 
m'exposez à la désobligeance de continuer à refuser, sans motif apparent, 
ma mére à ceux qui voudraient en tâter; car, ne pouvant leur opposer qu'un 
hymen équivoque et sans publicité pour eux, comme sans effet pour ma 
mére, personne n’est content de moi. 

«Si, dans vos amours clandestins, quelque défaut vous avait lassés d’elle, 
au moins prononcez le divorce ! Et veuve, hélas! sans avoir eu d’époux, dé- 
daignée des plus beaux amans, je la laisserai consoler par quelques amans 
secondaires, car ma mère me dit ingénuement que, devenant presque aussi 
vieille que son fils, elle n’a pas de temps à perdre si je veux qu'on la claque 
encore. Et moi, noble enfant que je suis, je veux, mes chers amis, tout ce 
qui peut plaire à ma mère. Salut. BEAUMARCHAIS. » 


Une imagination aussi ardente que celle de Beaumarchais ne pou- 
Vait rester étrangère à l’enthousiasme universel qu’inspirait alors le 
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jeune conquérant de l'Italie. Après avoir poursuivi le général Bona- 
parte de sa prose et de ses vers jusqu'au-delà des Alpes, lorsque 
ce dernier vint à Paris en décembre 1796, l'auteur du Mariage de 
Figaro adressa à ce sujet au ministre Talleyrand, son ami, une lettre 
qui contient de bien mauvais vers, mais qui est assez curieuse en ce 
qu’elle prouve que, même à cette époque, il y avait encore des gens 
en France qui estropiaient ce grand nom de Bonaparte, comme l'avait 
estropié le Moniteur en l'imprimant, après vendémiaire, pour la pre- 
mière fois (1) : 
« Ce 24 frimaire an vi. 
« Citoyen ministre, 

« Lorsque Bonaparté signa les préliminaires de la paix, je fis glisser dans 
les journaux français qui franchissaient les Alpes ces quatre méchans petits 
vers, dont tout le mérite était dans l'intention, qu'il a très noblement saisie 
et même devancée : 

Jeune Bonaparte, de victoire en victoire 

Tu nous donnes la paix, et nos cœurs sont émus; 

Mais veux-tu conquérir tous les geures de gloire? 
Pense à nos prisonniers d'Olmutz (2). 


«Aujourd’hui qu’il se moque de nous en se cachant le plus qu'il peut, je 
vous prie de lui en montrer ce mécontentement de ma part : 


BOUTADE D'UN VIEILLARD QUI A DE L'HUMEUR DE NE L'AVOIR PAS VU. 


Comme Français, je cherche une facon nouvelle 
De rendre un juste hommage au grand Bonaparté. 
Si j'étais né dans Londre, ah! je voudrais comme elle 
Que le diable l’eût emporté! 
« Vous savez que je suis le premier poète de Paris en entrant par la porte 
Antoine; mais je signe pour vous, 
(« BEAUMARCHAIS. » 


Trois mois plus tard, le général Matthieu Dumas, beau-frère du 
gendre de Beaumarchais, ayant fait faire à ce dernier la connaissance 
du général Desaix, l’auteur du Mariage de Figaro en profita pour 
écrire par lui directement au général Bonaparte une lettre dont je 
n’ai pas retrouvé le brouillon dans ses papiers, mais qui lui valut ce 
billet inédit, où l'on peut déjà reconnaître, sous la familiarité ré- 
publicaine, la concision impériale, ce que les anciens nommaient 
imperaloria brevitas. 


(1) 11 paraitrait du reste que Beaumarchais défigure ici volontairement le nom de Do 
naparte pour les besoins de l’hémistiche et de la rime, car nous venons de voir qu'il 
l'écrit plus haut correctement. 

(2) Allusion à Lafayette qui fait honneur à la sensibilité de Beaumarchais. 
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« Paris, le 11 germinal an vr (mars 1798). 


« Le général Desaix m'a remis, citoyen, votre aimable lettre du 25 ventôse. 
Je vous en remercie. Je saisirai avec plaisir toutes les circonstances qui se 
présenteront de faire la connaissance de l’auteur de /a Mère coupable. 

«Je vous salue. BONAPARTE. » 




























Ainsi, pour le général Bonaparte, Beaumarchais est avant tout 
l'auteur de a Mère coupable. Serait-ce là l'indice d'une préférence 
littéraire pour ce drame ou d'une certaine répugnance politique pour 
le Mariage de Figaro, où tout simplement le résultat de ce fait que 
le drame de /a Mère coupable avait été remis récemment au théâtre? 
C’est une question qu'il nous paraît difficile de résoudre (1). 

Toutes les lettres de la vieillesse de Beaumarchais ne sont pas éga- 
lement intéressantes sous le rapport du sentiment qui les a dictées. 
Il en est deux surtout qui firent scandale lorsqu'elles furent publiées 
par lui dans le Journal de Paris, et que le philosophe Gudin n’a pas 
manqué de reproduire pieusement : ce sont celles où, critiqué au 
sujet de la publication des Œuvres de V'oltaire, Y'auteur du Mariage 
de Figaro, qui jusque-là n'avait jamais attaqué directement la reli- 
gion chrétienne (2), se laisse aller, sous l'influence d’un mouvement 
d'humeur, à une polémique indécente et vulgaire sur Jésus-Christ. 
Beaumarchais, disciple de Voltaire, tombait ici comme lui dans cette 
grossière erreur, si commune d’ailleurs au xvun siècle, qui consiste 
à confondre la franchise avec l’effronterie, et à se croire autorisé et 
même obligé, parce qu'on n’a pas de religion, à blesser ceux qui en 
ont dans leurs sentimens les plus chers. Propager l’incrédulité avec 
l'ardeur que l'on mettrait à propager une croyance est un procédé 
qui, même en se plaçant au point de vue du scepticisme, ressemble, 
qu'on me passe cette comparaison, au procédé d’un homme qui, 
pour ne pas croire en général à la vertu des femmes, s’imaginerait 
















(1) Je trouve dans les papiers de Beaumarchais un autre billet de Bonaparte, premier 
consul, adressé à la veuve de l’auteur dn Mariage de Figaro après la mort de son mari, 
et en réponse à une pétition. Il est ainsi concu : « Paris, 2 vendémiaire an 1x. Madame, 
J'ai reçu votre lettre; je porterai dans votre affaire tout l'intérêt que mérite la mémoire 
d'un homme justement célèbre et que vous-même inspirez. — Bonaparte. » Ceci nous 
amène à rectifier une des erreurs de détail assez nombreuses qui se rencontrent dans le 
Mémorial de Sainte-Hélène. L'auteur de cet ou vrage fait dire au glorieux captif « qu'il 
avait constamment repoussé Beaumarchais en dépit de tout son esprit, lors de son con- 
sulat, à canse de sa mauvaise réputation et de sa grande immoralité. » Outre que les 
deux billets que nous venons de citer sont loin d'indiquer une répulsion aussi marquée, 
l'empereur n’a pas pu dire qu'il avait repoussé Beaumarchais lors de son consulat, 
attendu que ce dernier était mort avant le consulat, le 18 mai 1799, au moment où le 
général Bonaparte était encore en Égypte. 


(2) C'est La Harpe lni-mème qui fait cette remarque dans sou chapitre du Cours de 
Liliérature relatif à Beaumarchais. 
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qu'il à le droit de démontrer à chaque fils que sa mère est indigne 
de son respect. Il ÿ a là une obligation de réserve que tous les peu- 
ples non corrompus comprennent d'eux-mêmes. C’est ainsi qu’on voit 
les Arabes s’incliner devant la manifestation d’une croyance reli- 
gieuse qu'ils ne partagent pas. Les sceptiques de nos jours ont au 
moins cet avantage sur ceux du xvin° siècle, qu’ils sentent au fond 
de leur conscience une voix qui leur dit que, toutes qualités égales 
d’ailleurs, celui qui croit sincèrement, qui pratique sa religion sans 
amertume et sans haine contre son prochain, vaut mieux que celui 
qui ne croit pas, et doit être, sinon envié, au moins respecté dans 
sa foi. 

Nous avons déjà vu Beaumarchais lui-même, en demandant très 
sérieusement et très convenablement des messes pour sa femme, sa 
fille, sa sœur et les fidèles de son quartier, donner l'exemple de ce 
genre de respect que le scepticisme doit à la religion. On ne peut 
donc s'expliquer cet écart de sa vieillesse qu’en lattribuant à un 
accès d'irritation. Désapprouvé par M" de Beaumarchais, l’auteur 
du Mariage de Figaro n’eût sans doute jamais écrit ces deux lettres 
malencontreuses, si sa sœur Julie, qui était très pieuse, et qui avait 
une certaine influence sur lui, ne fût morte un an auparavant (1). Le 
résultat de ces deux lettres sur Foltaire et Jésus-Christ, publiées en 
avril 1799, constate d’ailleurs un progrès déjà notable dans l'esprit 
du temps. On sent que le xvir‘ siècle s’en va, et qu’on est à la veille 
du grand succès du Génie du Christianisme. Parmi les voltairiens 
qui applaudissaient ces lettres, quelques-uns refusèrent de les insé- 
rer dans leurs journaux. Un homme très grave, un économiste cé- 
lèbre, un ancien membre de la première constituante, Dupont de 
Nemours, depuis conseiller d’état sous la restauration et membre 


(1) Nous aurions bien désiré laisser dans l'oubli quelques lettres de Beanmarchais d'un 
autre genre et non moins blämables. Malheureusement ces lettres existent dans un dépôt 
publie, et il en a déjà été parlé de manière à nous obliger d’en dire un mot pour attémner 
an peu les conséquences qu'on en pourrait tirer. Il parait que le British Musœum à 
Londres possède quelques billets très cyniques écrits par l’auteur du Mariage de Figaro 
dans sa vieillesse à une femme, et dont on nous a communiqué un résumé. Ces billets 
faisaient partie d’un paquet de lettres que la famille de Beaumarchais avait rachetées et 
croyait avoir entièrement détruites ; mais, comme il arrive souvent en pareille circon- 
stance, le vendeur de ces lettres en avait gardé quelques-unes, qui, en passant de main 
en main, ont fini par se trouver déposées comme des documens précieux au British 
Musœum. Si cet établissement aime les autographes de Beaumarchais, on pourrait, en 
échange des billets orduriers et d’ailleurs très peu spirituels qu’il possède, lui en fournir 
de beaucoup plus intéressans et de beaucoup plus dignes d’être conservés. Cependant, 
puisque les premiers existent encore et ont été lus par un assez grand nombre de per- 
sonnes, il faut dire ici qu’on se tromperait si l'on croyait y trouver la preuve que Beau- 
marchais, même dans sa vieillesse et au milieu des chagrins qui l’accablent, formait des 
liaisons indignes de lui. La personne à qui ont été adressés ces billets était une personne 
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de l'Institut, qui rédigeait en 1799 le journal l’Historien, écrit à 
ce sujet à Beaumarchais cette lettre inédite où l’on voit le préjugé 
anti-religieux, aussi ardent chez lui que chez l’auteur du Mariage 
de Figaro, contraint pourtant de subir l'influence de la réaction reli- 
gieuse. 

« 15 germinal an vu (avril 1799). 

« J'ai lu avec heaucoup de plaisir, mon cher philosophe, votre petit article 
sur Voltaire et sur Jésus-Christ. 11 est, comme tout ce que vous faites, forte- 
ment pensé et énergiquement écrit; mais mes lecteurs ne sont pas encore à 
cette hauteur-là, il faut les y amener par degrés, et se tenir pour content 
s'ils y arrivent l’année prochaine. 

«Les persécutions jacobiniques ont reculé la lumière. Leur intolérance a 
refait des chrétiens de gens qui n'étaient pas mêmes déistes. Telle est la ré- 
volte de la liberté contre toute tyrannie. 

«Tu ne veux pas que je croie à ce qui est absurde, ettu me menaces pour 
cela du cachot ou de la guillotine : eh bien! je veux dire que je le crois. » Et 
après l'avoir répété quelquefois par courage, beaucoup de gens se remettent 
à le croire un peu par habitude. 

« Ces demi-chrétiens sont d’ailleurs utiles et respeetables, en ce qu'ils sont 
ennemis de nos bourreaux et alliés naturels de la liberté, de la sûreté, de la 
propriété. 

«Il convient donc que nous les ménagions sur des préjugés qui ne peu- 
vent être durables, et qui cesseront avec la persécution qui les réveille. 

« Je vous embrasse bien tendrement, vous remercie de même de l'intérêt 
que vous avez la bonté de prendre à l’Historien, et réclame pour lui votre 
secours en bornant votre zèle aux octaves moyennes. On nous croit hardis, 
nous n’allons pas à moitié du clavier, mais cela viendra. 

« Vale et me ama. DUPONT DE NEMOURS. » 


Il nous semble que cette lettre de Dupont de Nemours donne bien 


assez peu estimable par elle-même, mais portant un nom assez distingué, et dont Ja liai- 
son avec Beaumarchais remontait à plusieurs années avant la date où ces hillets ont été 
écrits. Cette liaison avait été très peu suivie, très interrompue par Beaumarchais et 
par sa famille, qui la connaissait. Après la révolution, la dame en question était devenue 
fort pauvre; elle avait recours à la bourse de l’auteur du Mariage de Figaro, toujours 
généreux, quoique très embarrassé lui-même : de là le renouvellement d’un commerce 
épistolaire et ces déplorables écarts de langage d’un vieillard dont la jeunesse a manqué 
de pudeur, et qui se voit encouragé à ce genre d’excès par une femme licencieuse. 
Du reste, pour apprécier équitablement tout cela, il faut tenir compte de l'esprit d’un 
siècle où des romans obscènes comme celui de Diderot se lisaient jusque dans les bou- 
doirs des plus grandes dames. De nos jours, si l'on pouvait assister aux conversations 
intimes de plus d’un personnage considérable et vertueux en apparence, on entendrait 
peut-être de singulières choses; mais il est juste d’ajouter que ce qu'on dit, on n'irait 
pas en général jusqu’à l'écrire, et c’est en cela que, mème dans le mal, consiste la diffé- 
rence des deux siècles. L’insouciance de Beaumarchais, laissant exposées à la cirenla- 
tion des saletés écrites de sa main et signées d’un nom qu’il a rendu célèbre, est cer- 
tainement un des traits caractéristiques de son temps. 
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une idée de la température religieuse et morale en 1799, Voici un 
autre journaliste, — Corancez, — qui accepte, quant à lui, l'article 
sur Voltaire et Jésus-Christ, mais on reconnaît en même temps qu’il 
fait en cela un acte de hardiesse : 





« 15 germinal an vu. 

« J'insérerai votre lettre sur le dernier mot de Voltaire, citoyen, parce que 

je la crois bonne, parce que c’est vous qui racontez, et enfin parce que je ne 

suis point hypocrite. Je n’accuse personne, mais le refus serait, selon moi, 
ou un acte de catholicisme ou une hypocrisie (1). CORANCEZ. » 


Pour compléter ce tableau de l’état des esprits en 1799 sur la 
question religieuse, il faut joindre à ce qui précède un passage sur 
le même sujet d'une lettre inédite de La Harpe récemment converti, 
lettre écrite en décembre 1799 à Me de Beaumarchais, six mois 


après la mort de son mari, et dont nous avons déjà cité un fragment 
au début de ce travail : 





« J'aurais voulu (écrit La Harpe) pouvoir lui rendre (à Beaumarchais) ce 

témoignage qui n'est pas le moins honorable, — qu'il avait été du nombre 
des hommes de talent qui n’ont jamais attaqué la religion; je le lui aurais 

ÿ rendu d'autant plus volontiers, que je regrette plus de ne pouvoir me le ren- 
dre à moi-même; je suis privé de ce plaisir par la malheureuse lettre (2) qu'il 
écrivit environ quinze jours, ce me semble, avant cette mort si prompte et 
si imprévue qui vous l’a enlevé. Cette lettre et les circonstances où elle fut 
écrite m'ont affligé, et je vous connais un assez bon esprit pour croire que 
vous ne l'avez pas approuvée. Je suis sûr au moins que vous ne trouverez 
pas mauvais que je ne l’approuve pas. Cet écart, chez un homme d’ailleurs si 
éclairé, est une suite de la contagion révolutionnaire, et je n'ai pas le droit 
d'être sévère sur ce genre d'erreurs. » 


Ce ton de modestie et de charité, qui paraît ici très sincère, est 
assez rare chez La Harpe pour qu’on se plaise à le signaler. Le cé- 
lèbre critique nous dicte lui-même avec une justesse parfaite la plus 
équitable appréciation qu’on puisse faire de cette erreur de Beau- 
marchais, dont l'esprit a dû être d’ailleurs aigri quelquefois ou trou- 
blé par les tracas et les chagrins qui tourmentaient les derniers jours 
de sa vie. 

Pour ne pas laisser le lecteur sur une impression défavorable, il 
faut montrer le même homme qui écrivait cette lettre inconvenante 
sur Jésus-Christ adressant vers la même époque à un vieux pécheur, 
à Morande, les lignes suivantes, écrites dans l'abandon de l'intimité, 
dont la bonne foi par conséquent ne saurait être suspecte, et qui an- 


(1) C’est bien là cette confusion entre la franchise et l’effronterie dont nous parlions 
tout à l’heure. 


(2) C’est la lettre sur Voltaire et Jésus-Christ dont nous venons de parler. 
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noncent que, si chez lui le sentiment religieux n’est pas complet, il est 
peut-être moins éteint que chez plusieurs autres personnages fameux 
du xvuu siècle : 


«Je n’aime pas, écrit Beaumarchais, que ‘ans vos réflexions philoso- 
phiques vous regardiez la dissolution du corps comme l'avenir qui nous est 
exclusivement destiné : ce corps-là n’est pas nous, il doit périr sans doute, 
mais l'ouvrier d’un si bel assemblage aurait fait un ouvrage indigne de sa 
puissance, s’il ne réservait rien à cette grande faculté à qui il a permis de 
s'élever jusqu'à sa connaissance. Mon frère, mon ami, mon Gudin s'entre- 
tient souvent avec moi de cet avenir incertain, et notre conclusion est tou- 
jours : Méritons au moins qu'il soit bon; s'il nous est dévolu, nous aurons 
fait un excellent calcul; si nous devons être trompés dans une vue si conso- 
Jante, le retour sur nous-mêmes, en nous y préparant par une vie irrépro- 
chable, a infiniment de douceur. » 


A côté de cela, on aime à voir l’auteur du Aariage de Figaro ac- 
cusé en 1798 par son ami Talleyrand, alors ministre des affaires 
étrangères, d'être dupe de tout le monde et acceptant très bien ce 
reproche : 


« Je souriais, écrit-il, avant-hier au soir du magnifique éloge que vous 
faisiez de moi en attestant que je suis dupe de tout le monde. Etre dupé par 
tous ceux qu'on à obligés, — du sceptre jusqu’à la houlette, — c'est être vic- 
time et,non dupe. Au prix d’avoir conservé tout ce que l’ingrate bassesse 
m'a ravi, je ne voudrais pas une seule fois m'être comporté autrement, Voilà 
ma profession de foi. Ce que je perds me touche faiblement : ce qui touche 
la gloire ou le bonheur de ma patrie épuise toutes mes sensibilités. Quand 
nous commettons une faute, j'en ai une colère d'enfant, et sans que je sois 
bon ni employé à rien, je répare en projet chaque nuit nos sottises de la jour- 
née. Voilà ce en quoi mes amis prétendent que je suis une dupe, chacun, 
dit-on, ici ne pensant qu'à lui seul. Quelle fichue patrie, si cela était vrai 
pour tous! mais je suis sûr et très sûr du contraire. Quand voulez-vous 
voir mon petit commerce de dupe (1)? Vous n'en serez pas mécontent; vous 
y trouverez à puiser pour le passé, le présent, l'avenir, — l'avenir, seule chose 
qui existe pour nous! Pendant qu'on parle des deux autres, elles sont déjà 
bien loin, bien loin. Salut, impérissable attachement. BEAUMARCHAIS. » 


Cette ardeur de sensibilité et de désintéressement patriotique 
devait être bien sincère, puisque Beaumarchais ne craignait pas de 
s’en prévaloir auprès d'un homme aussi retors que Talleyrand; à 
Coup sûr, il ne pouvait pas avoir la prétention de le duper : c'était 
donc une nuance de son caractère qu’il entendait maintenir contre 
les railleries du rusé ministre, Et en effet rien n’est plus vrai que 
cette perpétuelle sollicitude de Beaumarchais pour ce qui ne le re- 


(1) C'est un mémoire en faveur de la paix avec les États-Unis; nos rapports diploma- 
4; o 10 2 , . : « , 
fiques avec cette jeune république venaient d’étre troublés. 
TOME V. 
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garde pas. On ne saurait se faire une idée de la quantité de papier 
que, dans une vieillesse si tourmentée de soucis personnels, il bar- 
bouille tantôt pour les solliciteurs ou inventeurs (1) qui implorent 
son appui en lui supposant une influence qu’il n’a point, tantôt sur 
toutes les questions politiques, diplomatiques ou commerciales qui 
intéressent la France. 


IV.— MORT DE BEAUMARCHAIS, — CONCLUSION, 


Au milieu de ces préoccupations si diverses, et malgré les heures 
de découragement où Beaumarchais se croit ruiné sans ressources, 
la gaieté native (2) et la prestesse dans la riposte ne l’abandonnent 
jamais, pas même dans ses derniers jours. Nous l'avons vu, à l'épo- 


(1) C’est ainsi qu’un des derniers travaux de sa vieillesse est un mémoire au ministr 
de l’intérieur, François de Neufchateau, en faveur d'un homme qui croyait avoir décou- 
vert l’art de diriger les aérostats. Un autre jour, si Mme Scherer, femme du ministre de 
la guerre, vient visiter son jardin, Beaumarchais en profite pour lui présenter une sup- 
plique très galamment tournée en faveur d’un vieux militaire. 

(2) Nous avons déjà cité le singulier couplet en réponse au couplet de Julie mou- 
rante; pourquoi ne citerions-nous pas encore en note, pour achever le portrait de cette 
physionomie si variée, la chanson inédite que voici? Quoique légère, elle est plutôt gro- 
tesque et plaisante qu'indécente. Beaumarchais à écrit ces couplets de son écriture de 
vieillard la plus lourde : ils doivent donc dater des derniers jours de sa vie. On pourrait 
dire d’eux ce qu'il dit de la chanson de sa sœur Julie : c’est aussi son chant du cygne. 


ROMANCE QUI DOIT ÊTRE CHANTÉE LENTEMENT ET AVEC UN GRAND SENTIMENT. 


Devant les dames, on la chante en à; 
Devant les filles, on la chante en ou. 


Sur l'air : O gué lan la landerirette, 
0 gué lan la landerira. 


Aer COUPLET. 
Au fond d’un verger, Climène 
Attendait le beau Licas ; 
Sa bouche exprimait à peine, 
Mais son cœur disait tout bas : 
Qué bigre est ça ? landerirette, 
Qué bigre est ça? landerira. 


Grave et doux. 


Vite et fort. 


Pt, 


2e COUPLET. 

Dans son ardeur inquiète, 
| Mille fois elle appela ; 

Mais l'écho, qui tout répète, 
| Ne rendit que ces mots-là : 
Qué bigre est ça ? landerirette, 
Qué bigre est ca? \anderira. 


Grave et doux. 


Vite et fort. 


tn) 


3e COUPLET. 


Le berger entend sa plainte, 
Il accourt entre ses bras : 
« Ta douleur s’est peu contrainte, 
« Car j'entendais de là-bas : 
« Qué bigre est ça ? landerirette, 
« Qué bigre est ça ? landerira. » 


Grave et doux. 


ite et fort. 


os, 

















BEAUMARCHAIS, SA VIE ET SON TEMPS. 707 


que de son opulence, aux prises avec des emprunteurs ou des men- 
dians qui manquaient souvent de politesse; sa vieillesse et sa pau- 
vreté ne l'exemptent point de ce genre de désagrémens : on s obstine 
à Je supposer riche. Tandis que sa maison et ses meubles sont saisis 
par ses créanciers, il est souvent obligé de fermer rigoureusement 
sa porte aux quémandeurs très multipliés qui l'assiégent encore, et 
il recoit d'étranges billets dans le genre de celui-ci : 


« Ce 9 fructidor an v (26 août 1797). 
« Monsieur, 

« Je ne puis me dispenser de vous témoigner ma surprise de l'impudence 
d'un homme de votre extraction qui se permet de laisser chez un portier un 
militaire en grade, et qui lui fait réponce verbale par l'organe d’un domes- 
ique. Vous ne répondrez pas; vous faindrez "n'avoir pas reçu la présente, je 
m'y attends. 

« Néansmoins je n'oublie jammais un outrage, et je suis offencé de votre 
facon de recevoir des personnes honnêtes. Satis. 

j « C. DuBoIs DUNILAC, 

« Commissaire des guerres, rue Traversière-Saint-Honoré, n°0 77. » 


Singulière façon, s'écrie le vieux Beaumarchais, de faire deman- 
der aux portes! Il aurait pu certainement s'abstenir de répondre; 
mais comme il lui semblait un peu fort de se voir en pleine répu- 
blique reprocher son extraction par un mendiant en ac se disant com- 
missaire des querres, il ne résiste pas au désir d'écrire deux mots à 
ce prétendu gentilhomme. Voici sa réponse : 


« Paris, ce 10 fructidor an v (27 août 1797). 

«Le ton peu décent de votre lettre, citoyen ou monsieur, comme vous l’ai- 
mez mieux, devrait sans doute me dispenser d’y répondre, ainsi que vous le 
présumez; mais si je ne vous dois rien, je me dois à moi-même de repousser 
l'insulte d'un homme peu délicat. J'ai donné l’ordre exprès chez moi de ne 
laisser entrer que des personnes connues, pour échapper à toutes les ruses 
dont mille escrocs, peut-être pis, se servent dans ces temps fâcheux pour s’in- 
troduire dans les maisons. Cette mesure de sûreté générale n’a rien d'offen- 
sant pour vous, que je ne connais pas. 

« Vous avez donc, monsieur, une extraction dont vous pensez pouvoir vous 
faire un titre pour blesser sur la leur les citoyens paisibles à qui vous écri- 
vez? Je croyais toutes ces misères bien enterrées avec l’ancien régime; mais 
je vois que j'avais raison lorsque j'ai fait dire au théàtre comme un adage de 
tous les temps : La sottise et la vanité sont compagnes inséparables. 

« Quand on a l'honneur, croyez-moi, d’être employé sans nul danger dans 
les braves armées de la république, on peut avoir quelque fierté de bien exer- 
cer son emploi, mais cette triste vanité d’une extraction gentilhommière 
_ qu'une puérilité indigne d’un homme sensé dans votre état comme en 
out autre. 


«Recevez mes salutations en réponse à vos invectives. Je ne suis point 
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fâché du tout. Vos parens ne m'ont point chargé du soin de votre éducation. 
Peut-être êtes-vous jeune encore, et moi j'ai soixante-cinq ans : que peut-il 
y avoir de commun entre nous, sinon cette leçon qui vaut bien un fromage 
sans doute, comme a dit le bon La Fontaine? Et moi je vous l'offre gratis, 
ce qui répond au mot satis par lequel finit votre épitre : un peu de latin ne 
nuit pas, quand on n'écrit que pour briller.  CARON-BEAUMARCHAIS. » 

« Citoyen français. » 


On ne se douterait guère de quel travail l’auteur du Mariage de 
Figaro, assiégé par les huissiers, s’occupait à la veille de sa mort. 
On pourrait le donner à deviner en mille, Il rédigeait un mémoire 
au directoire sur l'assassinat des plénipotentiaires français commis 
par des hussards autrichiens, le 28 avril 1799, près de Rastadt, et 
dont la nouvelle, qui venait d'arriver par le télégraphe, excitait en 
France une explosion de surprise et d'horreur. Le mémoire de Beau- 
marchais commence ainsi : 


BEAUMARCHAIS AU CITOYEN TREILHARD. 
«Citoyen directeur, 

« Dans le cours ordinaire des événemens politiques, je pense qu'il y aurait 
plus qu’indiserétion de ma part à vous offrir mon sentiment, quel qu'il fût, 
dans la vue d'influer sur vos résolutions; mais le crime inouï, l’atroce acci- 
dent que nous apprend le télégraphe est d’une si haute importance, qué je 
crois remplir le devoir d’un bon citoyen qui vous honore et qui vous aime, 
en vous disant en peu de lignes ce que j'en pense. Le voici. » 


L'auteur du mémoire expose ensuite l'attitude qui, suivant lui, 
convient à la France en présence de cet attentat : pas de précipita- 
tion dans les mesures de vengeance, une majesté imposante et calme. 
Et après avoir développé les motifs de son opinion, il continue en 
ces termes : 


« Si j'avais l'honneur d'être un des cinq premiers magistrats de la répu- 
blique, j'opinerais pour que l'on ordonnât un deuil universel à l'occasion de 
la blessure à mort qu'on a portée à la nation dans la personne de ses pléni- 
potentiaires à Rastadt; faites une proclamation par laquelle vous identifierez 
la France à l'exécrable injure que ses trois délégués ont reçue en son nom... 

« Ou je connais mal mon pays, ou je crois qu'après une facon de procéder 
aussi auguste, la véritable levée en masse est ce que vous devez en attendre. 

«Salut, respect et dévoûment, CARON-BEAUMARCHAIS. » 

« 15 floréal an vis (5 mai 1799). » 


Treize jours après avoir écrit cette lettre, dans la matinée du 18 
mai 1799, Beaumarchais, qui venait de passer une soirée très gaie au 
milieu de sa famille et avec quelques amis, fut trouvé mort dans son 
lit, frappé d’une attaque d'apoplexie foudroyante, à l’âge de soixante- 
sept ans et trois mois. 
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Il paraîtrait que, sur la foi de quelques mots plus ou moins authen- 
tiques prêtés à Beaumarchais dans une conversation avec un ami 
qu'on ne nomme pas, et où il aurait été question des moyens chimi- 
ques de mourir sans douleur, l'opinion qu'il s était empoisonné avec 
de l'opium aurait dès lors trouvé quelques partisans. Je vois en effet, 
huit ou dix jours après son décès, un ami de la famille écrire à M"< de 
Beaumarchais qu'il a rencontré quelqu'un qui lui a, dit-il, débité gra- 
vement cetle impertinence. Ce bruit ayant été reproduit de nos jours 
par plusieurs écrivains (1), il faut prouver qu'il est absolument dé- 
nué de toute vérité. 

D'abord nous avons sous les yeux le certificat du chirurgien La- 
salle, appelé à constater le décès, certificat daté du jour même de ce 
décès (29 floréal an vu), et qui déclare que le citoyen Beaumarchais 
est mort d'une apoplerie sanguine, et non autre maladie. À ce témoi- 
gnage nous devons joindre celui du gendre même de l'auteur du 
Mariage de Figaro, M. Delarue, qui, comme nous l'avons déjà dit, 
existe encore, et qui, instruit par nous de la persistance de ce bruit 
qu'il ignorait, nous écrivait, il y a quatre ans, la lettre suivante : 

« Villepinte, par Livry (Seine-et-Oise), le 7 octobre 1849. 
« Monsieur, 

€ Je viens d'apprendre avec un étonnement pénible les bruits que l’on a 
fait courir sur les derniers momens de Beaumarchais, mon beau-père. 
L'assertion mensongère de son suicide, qui a été reproduite dans des écrits 
sérieux, m'oblige à repousser avec toute l'indignation qu’elle mérite une 
fable dont la famille et les amis de Beaumarchais se seraient émus, s'ils 
l'avaient connue plus tôt. 

«Beaumarchais, après avoir passé en famille la soirée la plus animée, où 
jamais son esprit n'avait été plus libre et plus brillant, a été frappé d’apo- 
plexie. Son valet de chambre, en entrant chez lui le matin, l’a trouvé dans 
la même position où il l'avait laissé en le couchant, la figure calme et ayant 
l'air de reposer. Je fus averti par les cris de désespoir du valet de chambre. 


{1} Esménard, dans son article Beaumarchais de la Biographie universelle, exprime 
un soupcon de ce genre. On le trouve également reproduit, d’après Beuchot, par un de 
nos érudits les plus estimés, M. Ravenel, dans la notice qui précède sa petite édition in-18 
de Beaumarchais. M. Sainte-Beuve déclare qu'il ne fait aucune difficulté d'admettre l’apo- 
plexie, en se réservant, dit-il, tout au plus un léger doute. Enfin un travail distingué sur 
Népomucène Lemercier, publié dans cette Revue par M. Charles Labitte, contient un pas- 
sage où l'auteur semble incliner aussi, d'après Lemercier lui-même, vers cette opinion 
que Beanmarchais se serait suicidé. C’est une erreur complète; mais en réfutant cette 
erreur, je profiterai de l'occasion pour saluer d’un hommage, en pass 1nt, la mémoire de 
ce jeune, spirituel et savant Charles Labitte, prématurément enlevé aux lettres, qu’il 
cultivait avec un talent déjà si remarquable et une conscience si droite. Je dois déclarer 
tgalement ici que le frère de M. Charles Labitte m'a remis quelques notes que ce dernier 
avait recueillies dans l'intention de rédiger une étude sur Beaumarchais, et, quoique ces 
notes m'aient peu servi au milieu de la masse de matériaux fournis par la famille de l’au- 
teur du Mariage de Figaro, elles n'ont pas laissé de m'offrir quelques indications utiles- 
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Je courus chez mon beau-père, où je constatai cette mort subite et tranquille: 

je ne m'occupai plus ensuite que de sauver à sa fille, qui avait un véritable 

culte pour son père, l'angoisse d'une nouvelle qui aurait pu lui être funeste, 

si elle l’eût apprise sans ménagement. Voilà, monsieur, la vérité exacte 
€ DELARUE. » 


CLEPTE 


Le récit de la mort de Beaumarchais tracé par Gudin dans son 
manuscrit se rapporte parfaitement à celui de M. Delarue. Enfin, 
pour écarter tout soupçon d’une réticence convenue sur ce point 
entre les parens et les amis du défunt, nous devons dire que dans 
les lettres les plus intimes de la famille il n’y a pas trace d’une 
opinion de ce genre, que Gudin, par exemple, dans ses lettres à 
M"° de Beaumarchais, fait de fréquentes allusions à la mort de son 
ami, toujours pour souhaiter comme lui une mort soudaine et tran- 
quille, tandis que M"° de Beaumarchais écrit de son côté : 1 est 
sorti de la vie à son insu, comme il y était entre. D'où il faudrait 
conclure que si Beaumarchais s'était suicidé, ce suicide, connu seu- 
lement des étrangers, aurait été complétement ignoré et du chirur- 
gien qui à constaté son décès et de sa propre famille, ce qui est, à 
coup sûr, bien peu vraisemblable. Nous devons ajouter que Beau- 
marchais, dans sa vieillesse, présentait l'aspect d'un homme replet et 
sanguin. Ce caractère physique de sa personne est indiqué jusque 
dans le dernier passeport que lui donna le ministre de France à Ham- 
bourg au moment de sa rentrée, et il se qualifie lui-mème dans des 
vers de cette époque : 


Un bon vieillard grand, gris, gros, gras. 


Or les tracas, les agitations, les impatiences causés par le délabre- 
ment de sa fortune, et dans lesquels on a cherché une explication 
de son prétendu suicide, si on les combine avec son tempérament, 
motivent bien plus naturellement l’apoplexie. Enfin cette opinion 
d’un suicide, basée uniquement sur quelques paroles en l'air qu'un 
témoin anonyme aurait entendu prononcer par Beaumarchais causant 
des poisons qui ne font point souflrir, cette opinion d'un suicide est 
radicalement incompatible avec la situation et le caractère connu de 
l'auteur du Æfariage de Figaro. N adorait sa fille unique, dont il 
était adoré; lui seul paraissait et lui seul se croyait capable de 
débrouiller l'inextricable chaos de sa grande fortune compromise. 
Est-il vraisemblable qu'il ait pu songer à laisser volontairement ce 
lourd fardeau sur les bras de sa fille et d’un jeune mari, alors étran- 
ger aux affaires? 

On sait aussi qu’un des traits distinctifs du caractère de Beau- 
marchais, c’est une persévérance obstinée; or il luttait, nous l'avons 
dit, à l’époque de sa mort, contre la décision inique d’une dernière 
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commission qui proposait au ministre des finances de lui enlever 
900,000 francs accordés par une commission précédente, et de le 
constituer débiteur de l'état pour une somme de 500,000 francs. 
Dix jours avant de mourir, le 18 floréal an VI, il écrivait à ce sujet 
au ministre Talleyrand, son ami, les lignes suivantes : «C’est contre 
cette commission meurtrière, laquelle je prendrai à partie, c'est 
contre leur inique façon de procéder à mon égard que je me pour- 
vois aujourd’hui devant le ministre des finances; j'ai mis à l'instant 
sous ses yeux la réclamation de mes titres dans un jour lumineux 
comme le soleil, et c’est le moment de me recommander. » Est-ce 
dans un pareil moment, lorsqu'il est constant qu'à sa mort le mi- 
nistre des finances n’avait encore pris aucune détermination, est-ce 
dans un pareil moment de combat acharné et décisif que Beaumar- 
chais aurait songé à quitter la partie en se suicidant? Évidemment 
non. Ilest donc certain que cette fable d’un suicide, détruite déjà 
par les documens et les témoignages les plus authentiques, n’est 
pas moins en contradiction avec toutes les vraisemblances : elle ne 
repose sur rien et doit être définitivement écartée. 

Dans une des plus sombres allées de son jardin, Beaumarchais 
avait fait disposer un bosquet destiné à ombrager sa tombe. «Ce fut 
là, dit Gudin, que son gendre, ses parens, ses amis et quelques gens 
de lettres qui l'aimaient lui rendirent les derniers devoirs, et que 
Collin d'Harleville proféra un discours que j'avais composé dans 
l'épanchement de ma douleur, mais que je n'étais pas en état de 
prononcer. » Sous ce bosquet funéraire, après une vie si orageuse, 
Beaumarchais espérait sans doute pouvoir dire : Tandem quiesco. 
C'était encore là une illusion; ce bosquet est aujourd’hui une rue, 
et le cercueil qu'il protégeait a dû être transporté dans un de ces 
grands cimetières qui deviendront aussi un jour des rues et des 
places publiques. 

À la mort de l’auteur du Mariage de Figaro, sa brillante fortune 
semblait complétement détruite. Il léguait à ses héritiers beaucoup 
de dettes et de procès. Cependant, au bout de quelques années, 
par une suite de circonstances heureuses et une bonne administra- 
tion, l’état des choses s’était notablement amélioré. Je vois en effet, 
dans un rapport du caissier Gudin adressé à la fille de son ancien pa- 
tron, que cette fortune, quoique considérablement diminuée, s'élevait 
encore en 1809 à près d’un million. C’est donc en forçant un peu la 
Signification des mots que, dans un dialogue que nous avons rap- 
porté, M®° Delarue disait à l'empereur : « Sire, la révolution nous a 
ruinés, à peu de chose près. » Cette opinion de la ruine complète de 
Beaumarchais ayant été reproduite dans un assez grand nombre 
d'ouvrages, nous avons cru devoir la rectifier. 

Ce travail ne serait pas complet si nous ne consacrions spéciale- 
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ment quelques lignes à la femme et à la fille de Beaumarchais. On 
n’a pu apprécier la première que par quelques citations très écour- 
tées : sa correspondance annonce une intelligence des plus distin- 
guées; ses amis l'appellent une nouvelle Sévigné, et ce n’est pas là 
tout à fait une flatterie. Nous ne citerons qu’une seule de ses lettres 
pour donner une idée de son tour d'esprit; elle écrit à une dame qui 
a traduit Sapo : 


« Ma chère amie, j'ai lu Sapho avec soin, parce que vous l'avez traduite, 
Des vers saphiques pourraient me plaire, si je pouvais les lire dans leur 
langue maternelle. Quant aux aventures de cette jeune Grecque, elles ne 
m'intéressent point; mon orgueil féminin se trouverait même très blessé 
si je ne voyais Vénus derrière la toile, et Fénus tout entière à sa proie atta- 
chée; c'est cette fatalité précisément qui détruit tout l'intérêt, Il a fallu le 
beau talent et les ressources inépuisables de notre Racine pour en inspirer 
à ses auditeurs en faveur de Phèdre. L'intervention des dieux gâte toute illu- 
sion; dès que vous n'êtes plus libre d'agir, ou dès que vous n’agissez plus que 
par une impulsion étrangère et invincible, le charme n'existe plus. 

«Sapho s’éprend d’ungel athlète. …. A la bonne heure! Fous rougirez, 
mais vous prendrez Alcide. Ce jeune homme n’est que poli avec elle, jamais 
il ne l’encourage; dès le principe, il raconte les faveurs signalées qu’il a recues 
de Vénus (on ne sait encore par quel caprice de déesse ), il parle de son amour, 
de ses engagemens prochains avec la plus belle fille de la Grèce, il souhaite 
du bonheur à Sapho (ce qui n’est pas le lui promettre); enfin il n'éveille 
pas la plus légère espérance, et cependant la passion de Sapho devient si 
extrême, que, méprisant toutes les bienséances de son sexe, étouffant tous 
les sentimens de la nature, elle fuit la maison paternelle pour courir en 
insensée après ce bel insensible. Après tant d’extravagances, le délire s'em- 
pare d’elle, les idées superstitieuses la troublent, et, pour se délivrer de ses 
peines ou trouver le terme de sa vie, elle fait le saut périlleux. Vous con- 
viendrez, ma chère amie, que si Vénus n’était pas le machiniste d'une telle 
aventure, on la trouverait monstrueuse et indécente. Sapho ne serait, au 
jugement des bons esprits, qu’une folle ou une dévergondée dont on se £ar- 
derait bien de révéler la honteuse faiblesse; mais Vénus fait tout passer. 

« Quant au style, il n’est pas assez naturalisé, il y a des constructions 
étrangères et gènées, une redondance des mêmes images, des mêmes pen- 
sées, des mêmes expressio 8, qui fatigue l'imagination ; au total, la marche 
n’est pas assez rapide et les métaphores ne sont pas toujours heureuses. Voilà 
ce que je vois dans Sapho et la manière dont elle m'a affectée. Si vous étiez 
l’auteur au lieu d’être le traducteur, je ne me serais pas livrée à cette cri- 
tique, je me serais bornée à vous faire quelques observations. Ces demoiselles 
de Grèce étaient généralement assez dissolues, témoin celles de Leshos où 
celles qui à certains jours attendaient les chalands sur la porte du temple; 
mais celle qui court après le galant serait cent fois plus méprisable, si elle 
avait agi d'elle-même. Pas vrai, Thérèse (1)? » 


(1) Cette dame qui avait traduit Sapho était une filleule de Mme de Beaumarchais, 
Mne Thérèse Dujard. 
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Quelques jours après la mort de son mari, M"° de Beaumarchais 
écrit sur lui les lignes suivantes : 

«Notre perle est irréparable. Le compagnon de vingt-cinq ans de ma vie 
a disparu, et ne me laisse que d'inutiles regrets, une solitude affreuse et des 
souvenirs que rien n’effacera… Il pardonnait de bonne grâce, et oubliait vo- 
lontiers les injures et les mauvais procédés. Il était bon père, ami zélé et 
utile, défenseur né de tous les absens qu'on attaquait devant lui. Supérieur 
aux petites jalousies si communes parmi les gens de lettres, il les conseil- 
lait, les encourageait tous, et les servait de sa bourse et de ses conseils, Aux 
yeux de la philosophie, sa fin doit être regardée comme une faveur; il s’est 
dérobé à cette vie laborieuse, ou plutôt elle s’est dérobée à lui sans débats, sans 
douleur, sans aucun des déchiremens de l'affreuse séparation de tous ceux qui 
lui étaient chers. Il est sorti de la vie à son insu, comme il y était entré. » 


La veuve de Beaumarchais mourut en 1816, conservant jusqu’au 
bout, et quoiqu’elle fût en proie à des infirmités cruelles, la grâce 
et la fraîcheur de son esprit. 

La fille de l’auteur du Mariage de Figaro, M"° Delarue, a laissé 
dans l'esprit de tous ceux qui l'ont connue le souvenir d’une per- 
sonne charmante de vivacité, de finesse et de bonté, aimant et cul- 
tivant les arts avec passion, excellente musicienne, femme du monde 
et en même temps mère de famille accomplie. Son style offre une 
allure dégagée, colorée, qui rappelle assez bien la manière de son 
père. C’est ainsi qu'après avoir enfin gagné en 1818 un long procès 
relatif à l'estimation de sa belle maison, elle raconte son triomphe 
en ces termes : 


«Après douze années d’injustice, trois ou quatre révisions, autant d’ex- 
pertises, bassesse et astuce d’une part, maladresse et incapacité de l’autre, 
bonne foi, duperie, patience et impatience d'une troisième; après un ballot- 
tage désespérant, une série de dits, redits et dédits plus démontans encore; 
après un an, même deux, de pourparlers, quatre mois d’escarmouches, six 
semaines d'attaques à bout portant, deux tentatives d'escalade, sans compter 
les mines et contre-mines et les intelligences dans la place (j'entends par 
intelligences les tachygraphes tenant note des points importans dans les plai- 
doiries pour et contre), après une vive sortie des assiégés, ete., nous l’empor- 
tons enfin, et voici les stipulations du traité. » 


Dans un paquet de lettres de M"° Delarue, adressées à deux de 
ses meilleures amies, à la noble veuve de l’illustre général Hoche 
et à sa fille M la comtesse Des Roys, qui ont bien voulu me les 
communiquer, je trouve des billets écrits d’une plume rapide comme 
la pensée, offrant toujours, avec une nuance de grâce féminine, la 
verve et l'entrain de l’auteur du Mariage de Figaro. Tel est celui-ci, 


par exemple, écrit au commencement de 1831, à la nouvelle d’une . 
belle victoire des Polonais : 
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«Eh bien! nos Polonais et leurs victoires! Trois combats décisifs! g à 
10,000 prisonniers russes! L'armée ennemie en pleine déroute! Dieu veuille 
qu’il n’y ait point à rabattre de toutes ces merveilles! Quelle héroïque na- 
tion! Vous savez ces nouvelles sans doute? Je les appris hier soir du général 
M... à l'Opéra-ltalien, ce qui excita en moi des transports qui se reportèrent 
ensuite sur Lablache et sur M®* Malibran. Figaro, Rosine, furent admirables, 
tous les autres personnages dans la perfection. Au dire des enthousiastes de 
cette représentation, jamais aucune autre n'avait été exécutée avec plus de 
gaieté, de verve, d'ensemble, plus de ce qui fait trépigner, pâmer d’aise, » 


Cet enthousiasme pour les Polonais, qui se combine avec l'en- 
thousiasme de la musique, et d'une musique qui rappelle la gloire 
paternelle, tout ce mélange va bien, ce me semble, à la fille de 
jeaumarchais. M"° Eugénie Delarue est morte en juin 1832, 


Me voici enfin arrivé au terme de ces études sur Beaumarchais et 
son temps. L'abondance et la variété des documens m'ont entrainé à 
dépasser un peu le cadre que je m'étais d’abord tracé. J'espère que 
le public ne s’en plaindra pas trop. Il ne s'agissait pas pour moi de 
surfaire outre mesure la valeur individuelle d’un homme d’ailleurs 
incontestablement supérieur à l'opinion qu'il a laissée de lui, mais 
de présenter sous son véritable jour cette existence orageuse et sin- 
gulière, d'y rattacher tous les incidens qui m'ont paru propres à 
fournir quelques lumières nouvelles soit sur la politique, soit sur 
les idées, soit sur les mœurs au xvu* siècle, en un mot de rédiger 
une de ces biographies détaillées et consciencieuses, à la manière an- 
glaise, où les citations se mêlent au récit pour l'éclairer et le justifier 
sans l’écraser, où les considérations historiques et littéraires se com- 
binent avec les tableaux de la vie privée, et où l'auteur cherche à pré- 
senter un ensemble qui soit à la fois instructif, intéressant et exact. 

Je n’ai pas la prétention d’avoir atteint complétement ce triple 
but, mais je puis affirmer du moins que je me suis efforcé de l'at- 
teindre. Pour y parvenir, j'avais à résoudre un problème assez déli- 
cat, car si, d’une part, les papiers inédits qui m'étaient confiés, en 
venant s'ajouter à mes propres recherches, facilitaient beaucoup mon 
travail en ce qui touche l'intérêt, d'autre part, j'étais quelquefois 
placé entre la crainte de manquer au devoir de véracité et de sincé- 
rité imposé à l'écrivain qui se respecte et la crainte de ne pas ré- 
pondre entièrement aux désirs d’une famille très honorable, qui me 
donnait un témoignage de confiance dont je me sentais fort re- 
connaissant, mais que je n'avais accepté toutefois qu’à la condition 
expresse de rester libre dans mes assertions et mes appréciations. 
Je crois pouvoir me rendre cette justice, qu'en cherchant à concilier 
de mon mieux ces deux devoirs, j'ai cependant toujours subordonné 
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toute autre considération à la satisfaction de ma propre conscience, 
et que, quand il m'a paru qu'il fallait choisir, je n'ai pas hésité. Si 
donc ce travail laisse beaucoup à désirer, il offre au moins, ce me 
semble, un avantage que présentent rarement les travaux biogra- 
phiques accomplis dans des conditions pareilles : il est une biogra- 
phie rédigée d’après des papiers de famille, et il l est pas un pané- 
gyrique. La nature des documens n à point enchaîné l'indépendance 
de l'écrivain. C’est un rapporteur qui parle, ce n’est pas un avocat. 
Cette attitude de rapporteur consciencieux que je me suis attaché à 
conserver dans tout le cours de ce récit me permet peut-être, en le 
terminant, de présenter, comme un témoignage impartial et éclairé, 
mon opinion sur l’ensem ble du caractère et de la vie de Beaumarchais. 

IL est évident, et c’est là un fait qui ne pouvait être ni supprimé, 
ni contesté, il est évident que parmi les hommes célèbres du xvure siè- 
cle, Beaumarchais est un de ceux qui n’ont pas joui d’une considé- 
ration égale à leur célébrité. Son caractère a été souvent en butte 
aux attaques et aux calomnies les plus injurieuses. Il cherche lui- 
même à expliquer ce fait dans un document inédit. 


«Avec de la gaieté et même de la bonhomie, j'ai eu des ennemis sans 
nombre, et u'ai pourtant jamais croisé, jamais couru la route de personne. 
A force de m'arraisonner (1), j'ai trouvé la cause de tant d’inimitiés; en effet, 
cela devait être. 

« Dès ma folle jeunesse, j'ai joué de tous les instrumens; mais je n’appar- 
tenais à aucun corps de musiciens, les gens de l’art me détestaient. 

«J'ai inventé quelques bonnes machines; mais je n'étais pas du corps des 
mécaniciens, l'on y disait du mal de moi. 

« Je faisais des vers, des chansons; mais qui m'eût reconnu pour poète? 
J'étais le fils d’un horloger. 

« N'aimant pas le jeu du loto, j'ai fait des pièces de théâtre; mais on disait : 
De quoi se mêlet-il? ce n’est pas un auteur, car il fait d'immenses affaires et 
des entreprises sans nombre. 

« Faute de rencontrer qui voulüt me défendre, j'ai imprimé de grands mé- 
moires pour gagner des procès qu’on m'avait intentés, et que l’on peut nom- 
mer atroces; mais on disait : Vous voyez bien que ce ne sont point là des 
factums comme les font nos avocats. Il n’est pas ennuyeux à périr; souffrira- 
t-on qu'un pareil homme prouve sans nous qu’il a raison? /nde iræ. 

« J'ai traité avec les ministres de grands points de réformation dont nos 
finances avaient besoin; mais on disait : De quoi se mêle-t-il? cet homme n’est 
point financier. 

« Luttant contre tous les pouvoirs, j'ai relevé l'art de l'imprimerie fran- 
çaise par les superbes éditions de Voltaire, entreprise regardée comme au- 
dessus des forces d’un particulier; mais je n'étais point imprimeur, on a dit 


(1) C'est Là un de ces mots que Beaumarchais fabrique de temps en temps pour son 
usage, sans trop se préoccuper du dictionnaire. 
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le diable de moi. J'ai fait battre à la fois les maillets de trois ou quatre pa- 
peteries sans être manufacturier; j'ai eu les fabricans et les marchands pour 
adversaires. 

« J'ai fait le haut commerce dans les quatre parties du monde; mais je n'é- 
tais point déclaré négociant. J'ai eu quarante navires à la fois sur la mer; 
mais je n'étais point armateur, on m'a dénigré dans nos ports. 

« Un vaisseau de guerre à moi de 52 canons a eu l'honneur de combattre 
en ligne avec ceux de sa majesté à la prise de la Grenade. Malgré l'orgueit 
maritime, on à donné la croix au capitaine de mon vaisseau, à mes autres 
officiers des récompenses militaires, et moi, qu'on regardait comme un intrus, 
j'y ai gagné de perdre ma flottille, que ce vaisseau convoyait. 

« Et cependant de tous les Francais, quels qu'ils soient, je suis celui qui 
ai fait le plus pour la liberté de l'Amérique, génératrice de la nôtre, dont 
seul j'osai former le plan et commencer l'exécution malgré l'Angleterre, 
l'Espagne et la France même; mais je n'étais point classé parmi les négocia- 
teurs, mais j'étais étranger aux bureaux des ministres, inde iræ. 

« Lassé de voir nos habitations alignées et nos jardins sans poésie, j'ai bâti 
une maison qu'on cite; mais je n’appartiens point aux arts, inde iræ. 

« Qu'étais-je done? Je n'étais rien que moi, et moi tel que je suis resté, 
hbre au milieu des fers, serein dans les plus grands dangers, faisant tête à 
tous les orages, menant les affaires d’une main et la guerre de l'autre, pa- 
resseux comme un àne et travaillant toujours, en butte à mille calomnies, 
mais heureux dans mon intérieur, n'ayant jamais été d'aucune coterie, ni 
littéraire, ni politique, ni mystique, n’ayant fait de cour à personne, et par- 
tant repoussé de tous. » 

Il y a certainement beaucoup de vrai dans cette explication que 
Beaumarchais donne des inimitiés nombreuses dont il a été l’objet, 
on peut même ajouter que l'étonnante diversité de ses aptitudes a 
contribué aussi à l'empêcher de s'élever dans chaque direction à la 
hauteur qu’il n’eût pas manqué d'atteindre, si ses efforts eussent été 
moins éparpillés. Qu’on le suive au théâtre, puis au milieu des opé- 
rations industrielles et des négociations politiques : on verra ce que 
les facultés les plus heureuses perdent à se partager ainsi entre des 
buts trop divers, et combien le manque d’unité dans les tentatives 
peut jeter de disparates dans la plus brillante carrière. Doué du génie 
dramatique, Beaumarchais a produit des ouvrages qui resteront à 
la scène, car ils ont pour eux l'originalité, le mouvement et la vie, 
toutes les qualités possibles, moins la correction et ce quelque chose 
d’exquis, d’achevé, que l'amour exclusif de l’art répand sur les com- 
positions des grands maîtres. L'auteur du Barbier de Séville et du 
Mariage de Figaro n’a jamais pris le temps de diminuer ses défauts 
au profit de ses qualités. On ne trouverait point chez lui cette pro- 
gression ascendante qui conduit Molière de l'Étourdi à l École des 
Femmes, de l'Ecole des Femmes au Misanthrope et au Tartufe. — 
Si du domaine des lettres nous passons à la vie des affaires, nous 
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voyons Beaumarchais, né avec le talent des grandes opérations indus- 
trielles et commerciales, mêler à de vastes entreprises qui annon- 
cent une rare intelligence des imprudences, des générosités d'artiste 
ou des témérités plus où moins patriotiques qui lui font honneur, 
mais qui, combinées avec des circonstances difficiles, l'empêchent 
de fonder une fortune solide, et le condamnent à mourir, après avoir 
gagné plusieurs millions, sans savoir au juste s’il laissera quelque 
chose après lui. — Très capable enfin de prendre une part honorable 
et importante au gouvernement de la société, l'agent de Louis XVI 
et du ministre Vergennes porte encore dans les missions politiques 
cette mobilité aventureuse qui est le signe de son talent, qui contri- 
bue à l'empêcher d’être pris au sérieux et de s'élever au-dessus des 
régions de la diplomatie secrète. 

Cette diversité trop grande d’aptitudes ne suffit pas cependant à 
expliquer les côtés faibles du talent de Beaumarchais dans tous les 
genres et les inimitiés souvent injurieuses dont il a été l'objet. Ces 
inimitiés injurieuses, dont l'influence s’est perpétuée jusqu’à nous, 
demandent aussi une autre explication. Beaumarchais à eu presque 
constamment à lutter contre un défaut et contre une qualité de son 
siècle. Le défaut de son siècle, c'était de faire encore une part fort 
injuste aux droits de l'intelligence, de telle sorte qu'un homme admi- 
rablement doué comme lui se trouvait sans cesse entravé dans son 
essor, parce qu’il était le fils d'un horloger, et, ne pouvant parvenir 
directement à une situation élevée, se voyait contraint de déployer 
parfois dans des pratiques obscures et mesquines une activité et une 
capacité qui, en d’autres temps, l’eussent conduit tout droit aux di- 
gnités et aux honneurs. À côté de ce défaut du xvin° siècle se trou- 
vait une qualité également contraire à Beaumarchais. De son temps, 
quoique l'amour du lucre eût déjà fait beaucoup de progrès, on n’a- 
vait pas encore ce respect qu’on a aujourd'hui pour quiconque a su 
gagner de l'argent; loin d'admettre en quelque sorte préjudicielle- 
ment, comme de nos jours, que tout homme devenu riche mérite par 
ce seul fait la considération, à moins que les moyens employés par 
lui ne soient entachés d’une improbité trop notoire, on partait de 
l'idée opposée. En voyant un homme sortir de la pauvreté et s’en- 
richir rapidement, on se sentait enclin, par cela même et sans autre 
examen, à se défier de lui; s’il joignait à ces aptitudes industrielles 
des talens littéraires, on s’en défiait encore plus, et enfin, s’il avait 
k prétention de jouer un certain rôle dans les affaires, le monde offi- 
ciel aimait à lui barrer le chemin. C'était là sans doute une injustice: 
mais elle dérivait d’un sentiment délicat, qui refusait de subordon- 
ner l'importance sociale des personnes à la question d'argent. Le 
préjugé de la naissance paraissait encore moins trompeur que celui 
de la fortune, qui l'a remplacé aujourd’hui. Celui-ci est peut-être 
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plus sûr au point de vue de la capacité, puisqu'il la suppose assez 
justement d'ordinaire chez l'homme qui a su s'enrichir, mais on peut 
douter qu’il le soit davantage au point de vue de la moralité. Le nom- 
bre des hommes enrichis rapidement par l’industrie ou le commerce, 
et qui parviennent à une haute situation politique et morale, comme 
Necker par exemple, est encore très restreint au xvin siècle : pour 
obtenir une situation de ce genre, il fallait avoir su se créer une re- 
nommée de vertu poussée jusqu'à l’austérité. 

L'origine plébéienne et la carrière à la fois industrielle et littéraire 
de Beaumarchais ont donc été pour lui, au xvur siècle, un obstacle 
permanent à la consistance sociale, et lorsque cet obstacle a été brisé 
par la révolution, l’auteur du Mariage de Figaro était déjà trop vieux 
pour entrer dans le mouvement nouveau des hommes et des choses, 
Pour nous, le mélange de l'artiste et du négociant n’est pas le côté 
le plus intéressant de cette physionomie; mais est-ce bien notre siècle 
qui aurait le droit de se montrer difficile sur ce point? Est-ce notre 
siècle, où les jeux de bourse et en général tous les genres de spé- 
culation qui reposent sur la ruine d'autrui sont pratiqués ouverte- 
ment, publiquement par des personnages souvent très considérables; 
— est-ce notre siècle qui aurait le droit de refuser la considération à 
Beaumarchais, parce qu'il a aimé à gagner de l'argent sans jamais 
spéculer sur la ruine de personne et en associant presque toujours 
ses entreprises à de grands intérèts publics? Le seul acte de sa vie 
commerciale qui ait pu fournir quelque prétexte à la suspicion est 
l'affaire des trois millions donnés par la France et l'Espagne pour 
concourir aux fournitures américaines. J'ai dit sur ce point toute la 
vérité; il m'est démontré que cette subvention accordée à Beau- 
marchais s’est trouvée compensée et au-delà par les pertes énormes 
éprouvées par lui avant même que les États-Unis eussent refusé de 
remplir leurs engagemens, et à plus forte raison après. Je n'ai pu 
trouver la preuve écrite qu’un compte de l'emploi de ces fonds ait 
été rendu à M. de Vergennes; mais cela n’a rien d'étonnant, si l'on 
réfléchit à la nature de cette opération essentiellement secrète, et la 
preuve que ce compte a été rendu résulte évidemment de ce fait, 
que, dix années plus tard, le roi et M. de Vergennes accordent ofli- 
ciellement à Beaumarchais une indemnité de deur millions pour 
cette mème affaire d'Amérique. N’est-il pas clair comme le jour que 
le même roi et le même ministre n’accorderaient pas une indemnité 
de deux millions à un homme n’ayant point encore rendu compte de 
l'emploi de trois millions qui lui auraient été secrètement confiés dix 
ans auparavant pour une opération complétement terminée depuis 
huit ans, surtout quand cet homme vient de faire jouer le Mariage 
de Figaro? 

Cette question éclaircie, y a-t-il de nos jours beaucoup de spécu- 
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lateurs qui pourraient permettre à un observateur un peu curieux de 
fouiller dans tous leurs papiers avec la certitude qu'on n’y trouve 
rait rien de plus obscur que ce que j'ai trouvé dans les papiers de 
Beaumarchais ? 

Le même homme d’ailleurs, dont la vie publique a provoqué des 
appréciations si diverses, n'offre dans la vie privée que des qualités 
précieuses et rares. Sa bonté ne s étendait pas seulement sur ceux 
qui l'entouraient; on à vu par plus d un exemple avec quelle facilité 
et en mème temps quelle délicatesse il aimait à obliger quiconque lui 
paraissait digne d'intérêt. Gudin affirme que l'inventaire fait après 
sa mort offrait, indépendamment des sommes données sans qu’il en 
restât aucune trace, plus de 900,000 francs de titres pour sommes 
prètées à des malheureux de toutes les classes, artisans, artistes, 
gens de lettres, gens de qualité, avec absence complète de garanties 
quant au remboursement. 

Beaumarchais eut des ennemis acharnés; mais un point important 
à noter, c'est que tous ceux qui l'ont attaqué avec fureur le connais- 
saient très peu ou ne le connaissaient pas du tout, tandis que tous 
ceux qui ont vécu dans son intimité l'ont aimé avec passion. Tous 
les écrivains qui, l'ayant approché pendant sa vie, ont parlé de lui 
après sa mort en ont parlé avec affection et estime. Deux esprits 
aussi diflérens que La Harpe et Arnault se rencontrent à son égard 
dans l'expression des mêmes sympathies, et je n'ai pas trouvé dans 
sa longue carrière un seul exemple d’un homme qui, après avoir été 
son ami intime, soit devenu son ennemi. J'ai trouvé au contraire 
dans ses papiers le témoignage d’amitiés qui ne sont pas communes; 
j'ai trouvé des amitiés commencées avec sa jeunesse, quand il était 
simple horloger ou contrôleur de la maison du roi, qui le suivent 
pendant trente ou quarante ans, sans se démentir ou s’affaiblir ja- 
mais, qui vont toujours au contraire en redoublant d'intensité et se 
manifestent avec le caractère de la tendresse la plus vive et la plus 
désintéressée. Ce ne sont pas des amis qui ont besoin de lui, ce sont 
des amis indépendans qui l'aiment pour lui-même, qui connaissent 
ses défauts et ne se gènent pas pour les dire, mais qui connaissent 
aussi ses excellentes qualités, et qui subissent avec un plaisir tou- 
Jours nouveau l'irrésistible attraction qu’il exerce autour de lui. 

Nous ne citerons que deux exemples de ces amitiés si vives et si 
persistantes que Beaumarchais savait inspirer. L'auteur du Mariage 
de Figaro était intimement lié avec un officier distingué qui est mort, 
Si Je ne me trompe, lieutenant-colonel, au 10 août, en défendant la 
monarchie : il se nommait d’Atilly; leur amitié datait de leur pre- 
mere Jeunesse à tous deux; leur caractère et leurs opinions diffé- 
faent, et cette intimité n'offre pas un nuage pendant trente ans, 
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quoique l'affection de d'Atilly fût aussi indépendante que sincère. 
Après le procès Goëzman, il écrit à Beaumarchais : 


« J'aime à parler de toi, j'aime à redire à quel point j'ai vu l'envie s’achar. 
ner à te décrier. Le tableau de ton intérieur, celui du bonheur de tes femmes, 
dont j'ai été le témoin, tant d’autres détails sont précieux à mon amitié. 
Rien n'est plus commun que de rencontrer des gens prévenus par le charme 
de tes Mémoires. IL m'est si doux d’y faire ajouter la bonne opinion que te 
doivent ceux qui te connaissent complétement, et que je te refuscrais peut- 
être le premier, si je ne te connaissais qu’à demi, car avec le cœur d’un hon- 
nête homme tu as {oujours eu le ton d'un bohéme! » 


Le sens de cette critique un peu vive de d’Atilly s'explique par 
une autre phrase de sa lettre : «J'ai rassemblé, ajoute-t-il, depuis 
que je suis ici, une vingtaine de tes buco/iques qui constatent ce que 
je dis là: j'en donne quelques lèches à gens de ta trempe, car je doute 
que, livrée au public, ta morale fût approuvée Marin (1).» C'est 
donc à la forme un peu licencieuse que Beaumarchais donne à sa 
pensée, surtout dans ses chansons, que d’Atilly fait allusion ici; mais 
sa phrase ne laisse pas d’avoir une certaine vérité plus générale, si 
on l’applique à l’ensemble de la tenue et du ton de Beaumarchais: 
elle prouve dans tous les cas que chez ses amis la sincérité marchait 
de pair avec le dévouement. 

Un dernier document entre mille, qui a sa place à côté de la lettre 
de d’Atilly, est un billet adressé à Beaumarchais par un ancien ami, 
le fermier-général Laborde (2) : 


« Je t'ai dit, mon bon ami, que je te donnerais le plan d’un bosquet à faire 
dans ton charmant jardin et qui doit être consacré à la plus tendre amitié: 
je te l'envoie, ne doutant pas que tu ne consentes à rendre ces derniers de- 
voirs à un ami qui envisage comme le plus grand bonheur pour lui d'ha- 
biter encore avec toi lorsqu'il ne sera plus. Ce n’est pas un cénotaphe que je 
te demande, mais un véritable tombeau. Refuserais-tu aux restes de ton ami 
ce que tu as fait pour le simple souvenir de Dupaty? J'aime à croire que 
non, que j'habiterai ton élysée, lorsque j'aurai cessé d'être; — que le langage 
muet de ce monument te rappellera quelquefois le souvenir d'un homme qui 
l'a toujours aimé depuis qu'il t'a connu, et qui, pénétré de reconnaissance 
pour les bontés dont il est comblé par tout ce qui t'est cher, forme pour der- 
nier vœu celui de reposer pour toujours dans le lieu qu'ils habitent. » 

Ne fallait-il pas que l'auteur du A/ariage de Figaro eût en lui quelque 
chose de singulièrement attrayant pour inspirer à un fermier-géné- 
ral une telle eflusion de sensibilité? 

On a souvent raconté, mais avec un peu d'inexactitude, un trait 


(1) On se souvient que Marin, l'adversaire de Beaumarchais, était censeur. vs 
(2) L'auteur de l'opéra de Pandore et l'ancien premier valet de chambre de Louis AY. 
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charmant de son caractère au sujet de l'inscription gravée sur le 
collier de sa petite chienne. Ce trait ayant été signalé de son vivant 
au public dans un article fort élogieux d’un journal rédigé par Ræ- 
derer, le vieux Beaumarchais écrit naïvement au rédacteur pour le 
° . . . . ,. : 
remercier de ses éloges, et le prier de vouloir bien rectifier l'inscrip- 
tion de ce collier, qui a été un peu défigurée, « car, dit-il, il faut 
toujours citer juste : » 
« Je suis Mie Follette; Beaumarchais m'appartient. 
« Nous demeurons sur le boulevard. » 


En résumé, les défauts qu’on a pu reprocher à Beaumarchais ve- 
naient moins de l’homme que de sa situation et de son temps. Pla- 
cez-le dans un milieu social où les droits du talent soient pleine- 
ment reconnus, et au lieu d’avoir cette physionomie un peu forcée où 
la hardiesse, poussée parfois jusqu'à l'effronterie, n'est que le contre- 
coup des injustes dédains qu'on lui oppose, il aura la véritable phy- 
sionomie de son caractère, entreprenant, actif, courageux, mais fon- 
cièrement bon, délicat et loyal. Il n'aura pas besoin, comme tant 
d’autres personnages qui sont venus après lui, de se créer à grands 
frais de ruse, en serpentant à travers tous les partis et en se ran- 
geant toujours du côté du plus fort, une consistance sociale équi- 
voque. Du jour où la carrière sera ouverte à tous, sa rare intelli- 
gence lui permettra facilement d'y jouer un grand rôle. Pour s’impo- 
ser, il lui suffira peut-être d'ajouter à toutes ses qualités un défaut 
qu'il n'avait pas et qu'il aurait pris facilement, car rien n’est plus 
commun de nos jours que ce défaut qui peut s'appeler l’Aypocrisie 
de la dignité. Un des esprits les plus éminens et en même temps les 
plus sagaces de l'Angleterre, M. Thomas Carlyle, a écrit au sujet de 
ces études sur Beaumarchais quelques lignes qu'on nous permettra 
de citer en terminant, parce qu'elles résument très bien l'opinion défi- 
nitive qui résulte pour nous de ce long travail, et que nous serions 
heureux de répandre, «Ces récits, écrit M. Carlyle à un collaborateur 
de la Retue, M. Emile Montégut, m'ont donné sur le caractère de 
l'auteur du Mariage de Figaro des notions que je n'avais encore 
trouvées nulle part. Beaumarchais était après tout une belle et vail- 
lante espèce d'homme, et dans son genre un brillant spécimen du 
génie français. » — Rien de plus juste que cette appréciation de 
M. Carlyle, et l'on peut aflirmer que pour donner toute sa mesure, 
Pour arriver à tout, pour figurer dans l’histoire de son pays avec 
autant d'élévation et d'éclat qu'il y a figuré avec agitation et avec 
bruit, il n’a manqué à Beaumarchais que de venir au monde cinquante 
ou soixante ans plus tard, 

Louis DE LOMÉNIE. 
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SCÈNES 


RÉCITS DES ALPES 


LE CHASSEUR DE CHAMOIS. 


Au fond de la gorge étroite de l Enge, non loin du bourg de Grin- 
delwald et à quelques pas de ce torrent auquel ses eaux ardoisées ont 
fait donner le nom de Zü/schine- Noire (Schwarze-Lütschine), s élève 
un chalet aujourd'hui abandonné, mais bien connu pour avoir abrité 
pendant longtemps une des rares familles qui conservent encore dans 
certains cantons de la Suisse les héroïques traditions de la chasse au 
chamois. Nous disons héroïques, car cette chasse est bien moins une 
ressource, comme celle de nos braconniers de la plaine, qu'un noble 
exercice d'adresse, de force et de courage, une sorte de perpétuel défi 
jeté à la mort. L’ardeur qui emporte les chasseurs de chamoïs peut 
ètre comparée à celle de ces Aoëmper du Nord qui lançaient leurs dra- 
kars sur les mers orageuses, peu certains de conquérir le butin, mais 
sûrs de périr quelque jour par le naufrage ou par l'épée. Comme eux, 
le chasseur des Alpes poursuit un rêve qui, à travers le froid, les fa- 
tigues et les angoisses, doit le conduire infailliblement au fond des 
abimes; mais qu'importe? Une puissance invincible le pousse et lui 
dit: — Marche! — Il a toujours devant les veux les héros de la tra- 
dition montagnarde; il pense à ce terrible Colani de l'Engadine, qui 
chassa jusqu'à soixante-dix ans et tua deux mille sept cents cha- 
mois; il pense à Blaesi de Schawanden, qui en abattit six cent soixante- 
quinze. Un jour, entraîné trop loin par la poursuite, Blaesi était resté 
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dix heures suspendu à une pointe de rochers, et ses cheveux en 
étaient devenus blancs. Sauvé par un compagnon, il lui donna sa Cara- 
bine en jurant de n’y plus toucher: mais à peine avait-il fait quelques 
pas sur la montagne , qu'un chamois montra sa tête derrière un 
buisson de roses des Alpes. Blaesi s’élança sur son arme en s’écriant : 
« Je suis toujours chasseur! » et il se mit à poursuivre sa nouvelle 
proie sans songer davantage à son agonie de toute une nuit (1). 

Et ne croyez pas que ce soit là un fait exceptionnel. Qui n’a lu la 
rencontre de M. de Saussure et de ce montagnard de Sixt, jeune, 
beau, marié depuis quelques jours seulement à une femme char- 
mante qu'il adorait, et qu'il quittait cependant pour chasser sur la 
montagne? — Je sais le sort qui m'attend, disait-il au grand natura- 
liste genevois : tous les hommes de ma famille sont morts en faisant 
ce que je fais: aussi ce sac que je porte, je l'appelle mon drap mor- 
tuaire; mais quand on m'offrirait tout l'or de Genève, je ne pourrais 
renoncer à ce moyen de mourir ! 

Tels étaient précisément les Hauser de l’'Enge. La montagne avait 
toujours été leur véritable patrie: ils avaient préféré à tout le reste 
la liberté sauvage des hauteurs et l'étrange gloire de cette guerre 
faite aux obstacles et aux fléaux. Plusieurs générations de chasseurs 
célèbres s'étaient succédé dans leur famille, et lui avaient ainsi légué 
une sorte de distinction, de noblesse. L'histoire du dernier Hauser 
résumant en partie celle de ses ancêtres et de beaucoup de ses com- 
pagnons, nous la donnons ici telle que les souvenirs populaires l'ont 
conservée, certain que dans son étrangeté mème elle reflète fidèle- 
ment un aspect peu connu de la vie alpestre. 


Il y a quelques années, le chalet des Hauser avait encore ses habi- 
tans. On se trouvait aux premiers jours de mars, et depuis le 28 oc- 
tobre le soleil n’avait point brillé dans la vallée. Une terne lumière 
pénétrait à peine au fond de la gorge, et les montagnes qui lui fai- 
saient face, depuis l’Iselten-Alpp jusqu’au Wetter-Horn, étaient enve- 
loppées d’une neige éclatante que les sapins tachetaient de loin en 
loin. Or voici ce qui se passait dans la chaumière, qui n’était alors 
éclairée que par la lueur tremblante des ramées brûlant sur l’âtre. 

Auprès de la fenêtre, dont les petites vitres étaient devenues opa- 
ques sous les cristaux de glace, une jeune fille se tenait debout, ap- 
puyée au mur. Elle avait les mains jointes, la tète baissée, et toute 
Son attitude exprimait une tristesse méditative. À ses pieds se tenait 


(1) Ces détails, que nous choisissons entre mille, sont confirmés par le curieux livre de 
M. de Tschudi, intitulé : La Vie animale dans les Alpes (das Thierleben der Alpenwelt). 
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assis un jeune garçon, le front appuyé sur ses deux bras repliés, 
Leur dialogue venait évidemment d'aboutir à une de ces pauses de 
découragement pendant lesquelles chaque interlocuteur continue 
l'entretien avec lui-même. Pendant longtemps, on n’entendit dans le 
chalet que les rugissemens sourds de la Lütschine-Noire, qui conti 
nuait à lancer contre ses rives les blocs arrachés à la montagne, et 
les pétillemens du sapin, qui projetait au loin ses flammèches étince- 
lantes. Enfin le jeune garcon saisit une des mains de la jeune fille, 

— Ainsi c'est bien vrai, Fréneli? dit-il d’un ton abattu. Tandis que 
je travaillais loin d'ici avec courage, dans l'espoir de vous avoir pour 
femme, mère Trina vous destinait au cousin Hans ? 

— C’est trop vrai, Ulrich, répondit tristement la jeune fille, 

— Mais, si j'ai bien entendu, elle n’a pourtant rien dit encore ni 
à vous, ni à lui? 

— Rien; vous avez bien entendu. 

— Alors votre grand’'mère ne vous a point promise au cousin ? 

— Par des paroles, non sans doute, mais par l'intention, et Hans 
l'a comprise sans qu'elle ait ouvert la bouche; ils se sont expliqués 
en esprit. 

— Reste à savoir si, en avouant à la mère-grand’ que votre cœur 
s’est tourné d'un autre côté, elle ne changera pas de projets? 

Fréneli secoua la tête. — Mère Trina est aussi ferme dans sa réso- 
lution que l'Eiger sur ses racines, dit-elle, et il vous serait plus facile 
de déranger la montagne que de changer sa volonté. 

— Mème si le cousin ne la partageait point? reprit Ulrich, dont le 
regard était fixé sur la jeune fille. Voyons, Fréneli, répondez-moi 
comme si vous aviez la main sur l'Évangile : Hans vous a-t-il quel- 
quefois parlé d'amour? 

— Jamais; vous savez que les paroles de fans sont aussi rares que 
les pièces d’or. 

— Oui, c’est un vrai chasseur de chamois. Hans à épousé la mon- 
tagne; peut-être ne veut-il point d'autre femme. Si je lui disais 
tout? | 

Fréneli tressaillit. — Sur votre vie! ne le faites pas, Ulrich, répli- 
qua-t-elle précipitamment. Si Hans soupçonnait quelque chose, Dieu 
sait ce qui arriverait. J'aurais moins peur de voir la Lütschine hors 
de son lit et emportant les bois et les prairies comme l'an passé. 

— Alors vous êtes sûre qu’il vous aime, Fréneli ? 

— C'est-à-dire, reprit la jeune fille avec une nuance d'amertume, 
qu'il m'aime comme le chamois qu'il poursuit sur les pics. Pensez- 
vous qu'il lui parle, et qu’il s'inquiète de son consentement ? Je suis 
aux yeux de Hans ce qu’est tout le reste, une proie; il estime que J 
lui appartiens seulement parce qu’il me veut, et il traiterait quicon- 
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que essaierait de m'enlever à lui comme le chasseur traite l'homme 
qui lui dérobe son gibier. À dre 

— Ainsi tout le monde ici est contre moi! s’écria Ulrich doulou- 
reusement. 

Fréneli ne répondit pas sur-le-champ. — Il y à quelqu'un qui est 
votre ami, dit-elle d’une voix plus basse, après un court silence : 
c’est l'oncle Job. Bien que lui aussi n’aime que la montagne, et qu’il 
ait eu regret de vous voir abandonner la carabine du chasseur, il ne 
parle jamais de vous qu'avec affection. 

— Mais l'oncle Job ne peut rien sur la volonté de tante Trina.…. 
D'ailleurs il n’est point ici. 

— Non; il est dans les cols d’en haut cherchant ses plantes, ses 
pierres et ses cristaux. Pourtant j'ai espérance qu’il reviendra ce soir. 

— Eh bien! je ne retourne que demain à Mérengen, répondit pen- 
sivement Ulrich; je verrai si je puis espérer quelque chose de l'oncle. 

Et se rapprochant de la jeune fille, qu'il entoura d’un de ses bras: 
— Mais toi, ajouta-t-il en penchant la tête jusqu’à eflleurer des lè- 
vres la chevelure de Fréneli, m'aimes-tu donc si peu que tu puisses 
vivre contente avec le cousin Hans? 

— Vous savez trop le contraire, répondit d’un ton très ému la jeune 
fille, qui fit un faible effort pour se dégager. 

— Ainsi tu m’aideras, Fréneli ? 

— Autant qu'une pauvre fille le peut, Ulrich. 

— Mais si la mère Trina et Hans persistent. 

— Alors, répliqua-t-elle en pleurant, nous serons bien malheureux. 

Le jeune homme porta les poings à son front avec une expres- 
sion de désespoir. Cependant ni lui, ni Fréneli ne songèrent un in- 
stant à la possibilité d’une désobéissance. Dans cette vie simple des 
vallées alpestres, la tradition du foyer, entretenue par l'influence de 
la Bible, a maintenu entière la soumission des enfans; la logique n'y 
est point encore venue au secours de la passion pour discuter le 
pouvoir du chef de famille; lui seul a le droit de vouloir, et, comme 
Abraham, il pourrait, au besoin, conduire son fils à l’immolation en 
lui faisant porter le bois du sacrifice, 

La grand'mère de Fréneli, restée seule pour représenter cette 
royauté sans contrôle, avait su conserver tous les priviléges de sa 
position. Élevés à son foyer, ses petits-neveux Hans et Ulrich avaient 
appris à ne jamais discuter ses volontés jusqu’à l’âge où tous deux, 
devenus chasseurs de chamois, avaient conquis la liberté de la mon- 
tagne; mais Ulrich n'avait en lui ni l'instinct de lutte, ni le besoin 
de fiévreuse émotion qui passionnent pour cette rude existence : ses 
aspirations étaient ailleurs. Chaque fois qu’il traversait les vallées de 
Lauterbrunnen ou de Hasli, il s'arrêtait involontairement des heures 
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entières devant les seuils où des pâtres sculptaient l’if et l’érable; il 
admirait ces chefs-d'œuvre d'adresse auxquels ne manque qu’un ca- 
price plus inventif; il rèvait de nouvelles formes, et, aux heures de 
l'affût, oubliant la proie qu'il attendait, il laissait tomber à ses pieds 
sa carabine pour découper en dentelle quelque tavillon arraché à Ja 
toiture d’un chalet. Ses essais multipliés et toujours plus heureux 
furent bientôt connus. À mesure que sa réputation de chasseur de 
chamois allait déclinant, celle de sculpteur d'érable grandissait, En- 
fin un entrepreneur de Mérengen offrit de le prendre dans son ate- 
lier. Ulrich devait y trouver, outre les moyens de suivre ses goûts 
en se perfectionnant dans l’art qu'il aimait, des avantages suflisans 
pour assurer à Fréneli un bien-être que la chasse lui eût toujours 
refusé. Ce dernier motif suflisait seul. 11 accrocha sa carabine au 
pied du lit de l'oncle Job et partit pour Mérengen. Deux années $6- 
coulèrent, deux années de travail acharné, pendant lesquelles Ulrich 
conquit la première place parmi les sculpteurs en bois de l'Oberland 
et amassa la somme nécessaire à la réalisation de son vœu le plus 
doux. Nous avons vu comment les projets de la grand’mère hi 
avaient été révélés au moment où il croyait toucher au but. 

Le jeune sculpteur recommençait à interroger Fréneli sur les in- 
dices qui avaient pu trahir les projets de mère Trina, lorsque celle-ci 
entra. C'était une femme de plus de soixante-dix ans, petite, maigre et 
comme repliée sous le poids de l’âge. A voir sa démarche lente, mais 
ferme, on eût dit que la vieillesse avait revêtu ses membres d'une 
armure d'acier. La décrépitude de son visage faisait mieux remar- 
quer ses yeux gris, dont la fixité pénétrante rappelait ceux de l'oiseau 
de proie; ses épaules étaient chargées d’une de ces hottes d'osier 
qui semblent inséparables de l'habitant des montagnes, et qu'il em- 
porte sans but, par habitude, comme le soldat son épée. 

À peine eut-elle franchi le seuil, que son regard alla chercher dans 
la pénombre du chalet Fréneli et Ulrich, qui, interrompus au mi- 
lieu de leurs confidences, étaient visiblement embarrassés. 

— Ah! ah! dit-elle en dégageant, sans se presser, un de ses bras 
du hart d'osier que la hotte avait pour courroie, il y a de la compa- 
gnie; te voilà ici, toi! 

— Dieu vous protége, grand'tante! répondit le jeune homme en 
s'avançant vers la vieille femme, j'arrive de Mérengen.… J'étais venu 
m'informer de vos nouvelles. 

— Et tu les demandais tout bas à Néli, reprit la vieille femme: à 
la bonne heure! mais j'aime à voir au visage ceux que Je reçok. 
Néli, allumez une clarté. 

Pendant que la jeune fille obéissait, mère Trina se débarrassa de 
la hotte, qu’elle déposa dans un coin; puis, s'avançant vers la partie 
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éclairée de la cabane, elle jeta un rapide regard sur Ulrich et sur sa 
petite-fille. , 

— Hans n’est point de retour ? demanda-t-elle. 

__ Pas encore, mère-grand’, répliqua Fréneli. 

La vieille femme se retourna vers son neveu. — C'est que lui ne 
se repose jamais, dit-elle avec intention; le pain qu'on mange ici, 
il faut qu'il le gagne là-haut, au-dessus des glaciers. Tu as bien fait 
de choisir un métier plus facile, toi : les chamois courent trop vite 
pour les pieds qui aiment à s'étendre sur la pierre du foyer. 

— Aussi ai-je lieu de me réjouir chaque jour de ma détermina- 
tion, répliqua le jeune homme sans deviner l'ironie sous l'accent 
sérieux de la grand’'mère. 

— Ulrich nous a apporté un échantillon de son travail, interrom- 
pit Fréneli, qui essaya de s'entremettre; voyez, mère-grand', comme 
ilest devenu habile! 

Elle avait approché la lumière d’une de ces coupes en forme de 
tulipe, imitées depuis par tous les découpeurs de bois, mais dont 
Ulrich avait eu idée le premier. Mère Trina jeta à peine un regard 
rapide sur l'œuvre de son petit-neveu. — Et il y a des gens qui 
achètent ce bois taillé? demanda-t-elle avec une sorte de surprise. 

— Assez cher, répliqua Ulrich fièrement, pour que mon tour, mon 
poinçon et mon couteau me rapportent là-bas plus d'argent chaque 
semaine que sa carabine n'en rapporte ici à Hans en tout un mois. 
Mère Trina croit-elle que l'argent soit une bonne chose ? 

— Certes! répliqua la vieille femme, c’est ce qu'il y a de meil- 
leur... après l'or. 

— Sans compter, ajouta Ulrich, qui suivait sa pensée, que je n’ai 
pas toujours, comme sur la montagne, la mort qui me coudoie. Aussi 
la femme qui m'attendra près du foyer n’aura pas à trembler chaque 
fois qu'un bruit d’avalanche viendra des Schreck-Hærner ou du Wet- 
ter-Horn, 

La grand’mère Jui lança un regard qui le força à baisser les yeux. 
— Ah! c'est là ce que tu faisais comprendre tout bas à Néli? dit-elle. 

La jeune fille voulut, du geste, arrêter la réponse d'Ulrich; mais il 
saisit avec une sorte d’empressement désespéré l’occasion de con- 
naître son sort tout entier. — C’est vrai, je lui ai parlé, dit-il d’un 
accent ému, et, puisque vous l'avez deviné, il n’y a plus de raison 
pour se taire devant vous. Moi, j'ai toujours souhaité ce mariage; 
mais depuis trois années nous sommes deux à y penser. 

La vieille femme se retourna vers Fréneli, qui baissa la tête en 
rougissant, 

Euges Vous me connaissez depuis le berceau, continua Ulrich; j'ai été 
élevé ici comme votre fils, vous savez qu'il n’y a en moi ni lâcheté, 
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ni malice, et que la femme qu’on me donnera ne sera point à un 
homme sans cœur. Dieu me punisse si elle pleure jamais par ma 
faute ! Laissez donc Fréneli et moi être heureux, tante Trina, et nous 
vous remercierons à deux genoux, comme les papistes remercient 
leurs saintes. Voyez, votre petite-fille vous prie avec moi: ne nous 
Ôtez pas la force et le contentement de vivre. 

Il avait pris la main de la jeune fille, et se tenait avec elle devant 
la grand'mère dans une attitude de supplication craintive. Celle-ci 
les garda un instant sous son regard, comme un couple de ramiers 
sous l'œil du vautour; mais enfin, secouant la tête : — Connais-tu 
la dot de Fréneli? demanda-t-elle à Ulrich. 

— Sa dot? répéta le jeune homme, qui parut ne point comprendre; 
je n'ai jamais pensé qu'elle dût en avoir, mère Trina. Que n'importe 
une dot? 

— 11 m'importe, à moi, reprit la vieille femme, car cette dot n’est 
point un don qui enrichit, mais qui oblige. Elle est là, dans cette 
armoire qu'aucun de vous n’a jamais vu ouvrir et qui dans votre 
enfance vous faisait peur. 

Et la vieille grand'mère alla au meuble vermoulu, enfonça dans 
la serrure une clé rouillée qui tourna avec effort, et ouvrit brusque- 
ment les deux battans. La sombre profondeur de l'armoire laissa 
distinguer plusieurs crânes de chamois surmontés de cornes re- 
courbées. Ces ossemens blanchis se détachaient dans l'ombre en 
silhouettes si bizarres, que Fréneli ne put retenir un léger cri. La 
grand'mère se retourna vers elle. 

— As-tu donc si peu de cœur que cette vue t'épouvante, folle 
créature? dit-elle durement. 

— Elle peut du moins surprendre, interrompit Ulrich. Qu'est-ce 
que ceci, mère Trina, et d’où peut venir à Fréneli une pareille dot? 

— Des pères de son père, répondit la vieille femme; bien que tu 
ne sois pas un grand chasseur, Ulrich, tu peux reconnaître que cha- 
cune de ces dépouilles est celle d’un empereur des chamois. 

— En effet, répliqua le jeune homme, qui savait que, d’après la 
tradition, ces hauts cornages appartenaient aux chamois assez vieux 
pour que leur descendance formât une sorte de tribu dont on les 
croyait chefs. 

— Tu n’es pas non plus sans avoir appris combien il est diflicile 
d'atteindre un pareil gibier, reprit mère Trina, et on t'aura dit, je 
suppose, que celui qui le rapportait n'avait au-dessus de lui, pour 
l'adresse, que l’archange Michel ou le Chasseur-Noir. 

— On me l'a dit, répliqua Ulrich. 

— Eh bien! reprit la grand'mère avec une certaine emphase, 
depuis plus de temps qu'il n’en faut pour faire croître un chène; 
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tous ceux qui ont épousé les filles de notre maison ont rapporté à 
leur fiancée, en présent de noces, un empereur des chamois. Regarde : 
sous chacun des cornages, tu pourras lire le nom d'un de nos ancè- 
tres. Le dernier, qui se dresse un peu au-dessus des autres, a été 
suspendu là par mon gendre; que Dieu le récompense ! Quand il était 
venu me demander sa cousine, la mère de Fréneli, je lui avais mon- 
tré ce que je te montre. 

— Et que vous avait-il répondu ? 

— Rien, mais deux mois après il jetait à mes pieds ce que tu vois 
là; s'il ne l'eût point apporté, ma fille et moi nous aurions attendu 
un chasseur plus adroit. 

Les deux amans échangèrent un regard désolé. 

— Quoi! s'écria Ulrich, vous auriez mis une pareille gloire au- 
dessus de tout le reste, tante Trina? vous n’auriez rien accordé à 
l'amitié de votre fille pour le père de Fréneli? 

Un sourire méprisant fit grimacer les rides de la vieille femme et 
fut sa seule réponse. 

— Peu vous importe donc la volonté de celle qui se marie! reprit 
tristement le jeune homme; ce qu'il vous faut, ce n’est point son 
bonheur, c’est seulement qu’il y ait dans votre famille le meilleur 
chasseur de la montagne. 

— Et nous l’avons toujours eu! répliqua la vieille femme avec 
orgueil. 

— Mais que vous a-til apporté, continua Ulrich en s’animant, 
sinon la pauvreté, les angoisses et le veuvage? Où sont maintenant 
les restes de ceux qui ont placé là ces dépouilles dont vous êtes si 
fière? Tous n’ont-ils pas eu les avalanches pour linceul et les préci- 
pices pour cimetières ? 

— Qui te dit le contraire? répliqua mère Trina avec une froideur 
hautaine; t'ai-je donc parlé de vie longue, de repos ou de richesse ? 
Dans les vieilles histoires que les enfans nous lisent haut pendant les 
veillées d'hiver, n’as-tu pas vu de nobles familles dont tous les hommes 
mouraient à la guerre? Eh bien! nos maris meurent sur la monta- 
gne; c’est leur champ de bataille; la honte commencera au premier 
qui mourra dans son lit. 

Fréneli joignit les mains avec une exclamation qui semblait pro- 
tester; mais la vieille femme l’interrompit d’un ton d’impatience im- 
périeuse : — Paix! paix! folle créature! dit-elle; on ne vous demande 
point votre pensée. Grâce à Dieu, ce n’est pas vous qui avez le com- 
mandement; il vous suffit d'écouter et de vous taire. Je parle à celui 
qui à voulu savoir comment les maris entraient ici; à cette heure il 
le sait, et il a vu ce que chacun d’eux devait ajouter à notre trésor 
d'honneur. 
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— Ainsi nul ne sera accepté s’il n’a rempli la condition? fit obser. 
ver Ulrich, et le cousin Hans lui-même... 

— Hans ne demande rien, interrompit brusquement la grand'- 
mère: Hans est à son devoir. La bonne occasion viendra un jour pour 
lui, et alors sa balle saura suivre le droit chemin, En attendant, il 
s'occupe de nous nourrir. 

— Et vous pouvez ajouter que c’est une préférence qu'il obtient 
contre toute justice, fit observer Ulrich vivement, car moi aussi j'a- 
vais droit de faire accepter. 

— Rien, acheva la vieille femme. Les Hauser ont toujours vécu 
de la montagne; le neveu Hans et l'oncle Job y récoltent pour nous, 
et leur moisson suflit. 

Comme elle achevait ces mots, on entendit dans le sentier raviné 
qui conduisait à Ja cabane le cliquetis des caillous roulant sous un 
pas précipité. Fréneli redressa la tête, prêta l'oreille et. dit : — 
C’est lui! 

Presque au même instant la porte fut rudement repoussée en de- 
dans, et Hans franchit le seuil. 11 portait le costume complet des 
chasseurs de chamois : veste et pantalon de drap montrant les nom- 
breuses cicatrices du temps, gros souliers recouverts de guêtres de 
cuir qu'avaient frangées les glaçons, chapeau de feutre rougi par la 
pluie. À son côté pendait la hache destinée à lui ouvrir un chemin 
sur les pics neigeux, le maillet avec lequel il forçait la charge de sa 
carabine, et la cartouchière de cuir renfermant ses munitions; un 
grand sac de toile rousse, roulé en bandoulière, passait sur son 
épaule gauche. 

Il était entré comme un orage, et venait de s’arrèêter au milieu de 
la cabane en laissant tomber lourdement la crosse de son fusil contre 
le sol. Mère Trina reconnut au premier coup d'œil que la chasse avait 
été malheureuse. Sans dire un mot, elle fit signe à Fréneli de rani- 
mer le feu, et elle-même alla vers un petit buffet où elle prit tout ce 
qu'il fallait pour mettre le couvert. Ce fut alors seulement que le 
chasseur aperçut Ulrich. 

— Dieu te garde, Hans! dit ce dernier en faisant un pas à sa ren- 
contre. 

Le cousin ne répondit pas; mais son regard se porta rapidement 
vers Fréneli, dont il surprit les yeux attachés sur le jeune sculpteur. 
Il s'approcha du foyer sans rien dire, accrocha sa carabine au mur, 
et, s’asseyant sur le billot qui occupait le coin de l’âtre, il étendit 
devant la flamme ravivée ses pieds couverts de givre. Bien qu'habitué 
à sa morosité silencieuse, Ulrich en parut cette fois un peu surpris; 
il alla se placer de l’autre côté de l’âtre, les bras croisés et l'épaule 
appuyée au mur. 











nt 
r. 
r', 
it 
16 
s; 








SCÈNES ET RÉCITS DES ALPES. 731 


_ [1 faut croire que les chamois n’abondent pas dans les alpages, 
dit-il avec une légère nuance d’ironie, puisque le cousin Hans redes- 
cend comme il est parti? 

Le chasseur haussa les épaules et répondit dédaigneusement : — 
Qui a jamais dit que les chamois abondaient dans les alpages quand 
Je dégel leur permet de trouver des pâtures sur les plus grands pics? 

— Alors c'est donc que le cousin n’a pas voulu les chercher si 
haut? reprit le sculpteur. 

Hans lui jeta un regard farouche, — J'arrive des Schreck-Hæœrner, 
dit-il avec une certaine emphase. 

A ce nom, les deux femmes se retournèrent, et Ulrich lui-mème ne 
put réprimer un mouvement. Les Schreck-Hærner ou Pies de la Ter- 
reur sont en effet les plus hautes aiguilles qui se dressent sur le 
Mettemberg, et leur nom indique suffisamment combien leur abord 
a toujours paru redoutable; les chasseurs eux-mêmes s’y hasardent 
rarement, et l’on compte ceux qui vont chercher les chamois jusque: 
dans ces derniers refuges. Aussi mère Trina, qui achevait de mettre 
le couvert, revint-elle vers le foyer. 

— Les Schreck-Hærner ! répéta-t-elle d’une voix altérée; viens-tu 
vraiment des Schreck-Hærner ? 

— Pourquoi non? répliqua Hans en la regardant. 

— C'est là qu'ils sont tous restés! murmura la vieille femme se 
parlant à elle-même... le père de Fréneli… le père de sa mère. et 
le père de l’aïeul..… Il y a une vieille haine entre notre famille et les 
Schreck-Hærner. 

— Et mème sur ces hautes cimes tu n’as rien trouvé? demanda 
Ulrich, intéressé malgré lui à l’audace du cousin. 

— Qui te dit cela? 

— Alors tu as vu des pistes? 

— J'ai vu mieux. 

— Quoi donc? 

— Une troupe de chamoiïs avec leur empereur! 

Trois exclamations partirent en même temps. Dans ces sauvages 
vallées, la chasse au chamois est le côté romanesque et saisissant de 
la vie; à elle se rattachent toutes les aventures miraculeuses; elle 
ést, — comme la contrebande sur nos frontières, comme les expé- 
ditions de pionniers vers l'ouest des États-Unis, ou la recherche de 
l'or aux bords du Sacramento, — l’éternelle inspiratrice des récits du 
foyer; c'est là que puise la muse populaire pour ses contes des Mille 
elune Nuits; aussi a-t-elle sur toutes les imaginations un irrésistible 
pouvoir. 

À l'annonce de la rencontre faite par le chasseur, mère Trina, 
Fréneli et Ulrich se rapprochèrent de lui en l’interrogeant tous à la 
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fois. Hans se redressa; un éclair d'exaltation avait illuminé ses traits 
hâlés. 

— Oui, je les ai vus! reprit-il en étendant la main comme s'il eit 
voulu montrer la proie merveilleuse. C'était dans une des fentes qui 
s'ouvrent au pied de la petite dent. Avec ma lunette d'approche, je 
les ai bien examinés, puis j'ai renouvelé mes amorces pour être sûr 
de mes deux coups, et je me suis avancé en rampant. Déjà j'étais à 
portée du chamois placé en sentinelle, car je commençais à distin- 
guer ses cornes, quand il a bondi de côté pour avertir les autres, et 
tous sont partis, l'empereur en tête. 11 y en avait neuf!… 

Mère Trina tressaillit à ce dernier détail. 

— Tu es sûr du nombre? dit-elle vivement; tu les as comptés? 

— Aussi certainement que je compterais les doigts de ma main. 

— Ils étaient conduits par un empereur? tu ne t'es point trompé? 

— Me prenez-vous donc pour un chasseur d'hier ? 

La vieille femme parut réfléchir. 

— Je les ai poursuivis trois heures parmi les pics et le long des 
Echelottes, reprit Hans en s’animant de plus en plus. D'abord ils 
allaient au Viescher-Horn à travers le glacier, puis ils ont rebroussé 
chemin. Quatre fois j'ai coupé court, et je me suis trouvé assez près 
pour entendre les sifflets de commandement de l'empereur qui con- 
tinuait à conduire la bande; mais toujours une crevasse ou une ai- 
guille m'a coupé le passage. 

— Et où les as-tu perdus? demanda mère Trina. 

— En arrivant à l'Eiger; le temps de tourner une roche, ils avaient 
disparu. 

— C'est ça! c’est bien ça! reprit la vieille grand’mère pensive; 
neuf chamois.. l'empereur en tête! Impossible de les atteindre, 
et quand on est proche enfin, tout s’évanouit.. Le père de Frénel 
les avait vus dans le mois qui a précédé sa mort. 

Hans tressaillit comme malgré lui, mais après un moment de si- 
lence : — Croyez-vous donc que ce soit un troupeau de chamoïs d'ega- 
rement (1)? reprit-il en haussant les épaules. 

— Qui sait? dit mère Trina regardant fixement devant elle; le 
méchant esprit est là-haut dans son royaume. ù 

— Ai-je dit le contraire? répliqua Hans; ceux qui ont passé la nuit 
vers la Jungfrau l'ont entendu plus d’une fois hurler sous les gl- 
ciers! Mais que m'importe? Voilà onze ans que je le brave dans sa 
maison, et tant que j'aurai ma hache et ma carabine, je n'aurai be- 
soin de personne contre lui. Dieu me damne! quand même le trou- 


(1} Chamois fantastiques que l’on poursuit en vain, et qui vous conduisent aux Pré- 
cipices. 
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peau de ce matin serait à l’ange noir, je jure qu'il fera connaissance 
avec mes balles. 

Fréneli et Ulrich se regardèrent. Nourris tous deux dans la 
croyance des vallées, ils considéraient la région des neiges éternelles 
comme une terre de redoutables prodiges où l'homme ne pouvait se 
hasarder qu'avec une précaution craintive et sous l’aide de Dieu; 
aussi l'audace de Hans leur parut-elle une impiété. La vieille femme 
partagea sans doute cette sensation, car elle secoua la tête et dit à 
demi-voix : — Il ne faut pas irriter l'ennemi invisible, Hans. 

Mais le chasseur s'était exalté dans sa bravade: il se leva, et frap- 
pant du poing sur la table dont il venait de s'approcher : — Par ma 
tête! tante Trina, s'écria-t-il, je me soucie de celui dont vous parlez 
comme de la marmotte qui siffle dans les rochers de la Scheideck. 
Écoutez bien ce que je promets, — et vous autres aussi. — Avant 
huit jours, il y aura sur cette table un quartier de l'empereur des 
chamois que je viens de poursuivre. 

Ce serment fut accompagné d'un regard jeté sur la jeune fille qui 
fit tressaillir Ulrich. Les paroles de son cousin n'étaient jamais pro- 
noncées à la légère; ce qu'il avait dit était toujours une sorte d’enga- 
gement pris avec lui-même et qu'il accomplissait à tout prix. Aussi 
sa téméraire promesse fut-elle suivie d’un long silence. 

Cependant il avait approché de la table une chaise de bois et s'était 
assis devant le misérable repas servi par la grand'mère. Il se com- 
posait uniquement d'un reste de pain noir et d'un morceau de fro- 
mage maigre. Hans se retourna vers le sculpteur. 

— Je suppose que le cousin n’a point faim pour les diners de chas- 
seur, dit-il ironiquement; on n'oserait lui offrir de prendre part à 
une si maigre chère. 

— Qui parle de maigre chère? interrompit une voix près du seuil. 

Et l'oncle Job apparut à l'entrée du chalet, armé de son bâton 
ferré, le marteau de chercheur de cristal à la ceinture, la boîte de 
fer-blanc suspendue à l'épaule. Fréneli et Ulrich coururent à sa ren- 
contre, l'un pour lui serrer la main, l'autre pour le débarrasser de 
ce qu'il portait; mais le vieillard ne voulut lui abandonner qu'un 
petit panier qu'il tenait passé au bras. 

— Prends garde, Néli, prends garde, ma fille, dit-il gaiement. Ce 
ne sont ni des herbes, ni des pierres, ni même des papillons; c’est 
ma réponse au neveu Hans. Ne parlait-il pas quand je suis entré de 
maigre chère? Lève le couvercle, Néli, et montre-lui ce que j'apporte. 

Elle ouvrit le panier, d'où elle retira successivement des œufs, du 
lard fumé, trois pains blancs et une petite bouteille d’eau de cerise. 
Le chasseur, qui avait paru indifférent aux premières exhibitions, 
accueillit cette dernière par une interjection de contentement. 

— Ah! ah! ceci pourtant vous déride, mon maître, dit le vieillard 
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en frappant sur l'épaule de son neveu. Par mon salut! je suis bien 
aise de trouver une fente dans ce cœur pour y envoyer un rayon de 
soleil. — Bonjour, Trina. Dieu soit loué! vous n'avez vieilli que de 
deux jours depuis avant-hier, à ce que je vois. Et toi, Néli, vite, fais- 
nous cuire toutes ces provisions. Assieds-toi là, Ulrich; nous soupe- 
rons ensemble, mon fils. 

Tout en adressant ainsi successivement la parole à chacun d'un 
ton jovial, le vieillard s'était débarrassé de ce qui le chargeait et était 
venu prendre place à table, vis-à-vis de ses neveux. Il déboucha le 
flacon d'eau de cerise avec précaution, leur en versa à chacun un 
tiers de verre, puis se servit lui-même. IL s’informa alors avec une 
bonhomie affectueuse si Hans avait pris quelque chose, à quoi le 
chasseur se contenta de répondre par un signe négatif, puis il inter- 
rogea Ulrich sur sa position à Mérengen. 

Le jeune sculpteur lui répéta ce qu’il avait déjà dit à mère Trina, 
mais d’un ton distrait et abattu, qui semblait peu d'accord avec les 
paroles par lesquelles il constatait sa réussite. L'oncle Job en conclut 
que les avantages de son nouveau métier se faisaient chèrement 
acheter, et, ramené au souvenir des efforts qu'il avait tentés pour en 
détourner le jeune homme, il se laissa aller malgré lui à y opposer 
l'indépendance et le contentement dont il eût pu jouir sur la mon- 
tagne. 

Depuis plus de quarante années que l'oncle Job vivait exposé à 
toutes les fatigues et à tous les périls de ces äpres solitudes, il n'avait 
su voir encore que ce qu’elles avaient d’attachant et de sublime. 
Tandis que l’indomptable audace de Hans croyait y trouver le démon, 
sa douceur résignée n’y cherchait que Dieu. Le premier, entrainé 
par je ne sais quelle passion furieuse, courait à travers les précipices 
et les avalanches, l'œil uniquement fixé sur sa proie; le second cù- 
toyait l'obstacle avec patience, contemplant la fleur, le papillon, les 
pierres de la ravine. Celui-là était la force qui brave, celui-ci la sim- 
plicité qui admire. Aussi rien n’avait troublé la sérénité de cette 
âme. La jeunesse en se retirant y avait laissé un rayon de sa joie, 
comme le soleil déjà couché laisse sur les pics blanchis un reflet de 
sa flamme. pa 

Lorsque le souper fut servi, l'oncle força mère Trina et Fréneli à 
prendre place pour le partager, et sa gaieté réussit à éclaircir tous 
les fronts. Celui de Hans restait seul plissé et sombre comme d’habi- 
tude. Cependant, lorsque les deux femmes eurent quitté la table, le 
vieillard Job fit une dernière tentative pour l’égayer. 11 remplit son 
verre, et, lui posant amicalement une main sur le bras : se Puvez, 
maître chasseur, dit-il en riant; pour cette fois, l'eau de cerise peut 
couler comme eau de roche : on connaît la source, et demain la bou- 
teille de voyage sera remplie de nouveau. 
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_ Dieu nous protége! dit Ulrich. Où avez-vous découvert cette 
merveilleuse fontaine, oncle Job? 

— A l'auberge de Lauterbrunnen, répondit le vieillard. Ce matin le 
sommelier m’a acheté tout ce que j'avais trouvé d'échantillons vers 
le Rosenlawi : j'ai reçu dix-sept batz, grâce auxquels j'ai pu vous 
donner ce festin. et il en reste encore, ajouta-t-il en frappant sur 
sa poche, qui fit entendre un tintement métallique. 

Et comme le jeune sculpteur exprimait son admiration : 

— Bah! ce n’est rien, enfant, reprit l'oncle Job en baissant la voix; 
si vous saviez ce que j'ai aperçu hier au haut d’une roche découverte 
par la fonte des neiges! un nid de vrai cristal! Je l'ai soupçonné tout 
de suite, à voir comment la paroi feuilletée se soulevait. Je l'ai frap- 
pée d’une pierre, elle a fait entendre le même bruit qu'une cloche 
sous son battant. 

— Et vous avez pu mettre la main sur ce trésor? 

— Pas encore. Crois-tu donc qu'on y arrive si facilement? Non, 
non, le nid est caché au flanc de la roche, juste sur le gouffre! Mais 
avec une corde l’homme peut arriver partout où va l'oiseau : demain 
j'y retourne. —A propos, Hans, en traversant la Wengern-Alpp, j'ai 
vu des pistes de chamois au-dessus d'Upigel; je pourrais t'indiquer 
l'endroit. 

— Merci, j'en connais d’autres, répondit Hans. 

— Ceux-ci sont en nombre, fit observer l'oncle Job, et tu sais que 
la Wengern-Alpp est un terrain facile pour la chasse. 

— Je ne cherche point les terrains faciles, objecta sèchement le 
chasseur, et jetant à son cousin un regard ironique, il ajouta : — 
Mais autrefois je suppose que la chose eût pu tenter Ulrich. 

— Tu supposes bien, Hans, car cela me tente encore aujourd'hui, 
répondit le sculpteur; vous me donnerez tous les renseignemens, 
oncle Job, et demain je me mets en quête. 

— Toi! s'écria Hans, qui se redressa. Par ma vie! parles-tu sérieu- 
sement? 

— Assez pour redemander à l'oncle mon équipement de chasseur 
que j'ai laissé chez lui. 

— Est-ce vrai? s’écria le vieillard: tu renonceras à tes bois sculp- 
tés pour revenir à la montagne! 

— Je veux essayer. 

— Alors tu ne retourneras pas aujourd'hui à Mérengen ? 


— Aujourd’hui, si vous le permettez, je dormirai sous votre toit, 
oncle Job. 


— Et demain ? 

— Demain, vous me rendrez ma carabine en m’indiquant les pistes 
que vous avez rencontrées sur la Wengern-Alpp. 

Le vieillard quitta vivement la table. 
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— C'est dit! s’écria-t-il; Dieu soit béni! l'enfant nous revient. 
Avez-vous entendu ce qu’il veut faire, vieille Trina? 

— Le vent emporte les paroles, répliqua froidement la grand'mère, 
il faudra voir les actions. 

— Nous les verrons, nous les verrons! reprit le chercheur de cris- 
tal; sur mon âme! il faut qu'il reprenne goût à la vie libre. Ce soir, 
je prierai le Père céleste de l'encourager et de conduire sous son fusil 
le plus bel empereur des chamois! 

— Oui, s’écria Ulrich en saisissant le bras du vieillard, Ah! de- 
mandez cela, oncle Job; pour un tel bonheur, je donnerais la meil- 
leure part de ma vie! 

En prononçant ces derniers mots, le jeune homme avait jeté à 
Fréneli un regard que le cousin Hans surprit au passage. Son front 
se plissa et ses lèvres se contractèrent; mais il garda le silence. 
Ulrich prit congé et disparut avec l'oncle Job. Alors, fixant sur k 
jeune fille un regard scrutateur qui la força à baisser les yeux en 
rougissant, Hans remua la tète comme un homme dont les doutes 
sont éclaircis, reprit sa carabine et quitta silencieusement la cabane, 


Le lendemain, bien longtemps avant que le jour parût, Ulrich et 
le vieux chercheur de cristaux étaient debout, se préparant tous deux 
à leurs expéditions. 

L'oncle Job habitait un chalet encore plus petit et plus misérable 
que celui de la mère Trina. Son mobilier se bornait à un lit, à une 
petite table et à trois escabeaux; mais les quatre murs étaient garnis 
des collections qu’il avait recueillies dans la montagne. Ces pierres 
brillantes, ces herbes desséchées, ces papillons et ces insectes aux 
ailes multicolores qui tapissaient la cabane, lui donnaient je ne sais 
quel air d’étrangeté, auquel ajoutait le vieillard lui-même avec son 
costume antique, sa barbe grise à demi longue, et ses cheveux dont 
les boucles blanches tombaient jusque sur son cou. L’oncle Job jetait 
à ses richesses un dernier regard d'amour, tout en s’enroulant dans 
la corde à nœuds qui devait lui servir à atteindre le gisement décou- 
vert la veille, et en chargeant son sac de voyage des crampons de 
fer, des boulons et de la courte pince indispensables à sa périlleuse 
recherche. Pendant ce temps, Ulrich s'était également occupé de son 
équipement. Il examina avec soin sa carabine, vieille arme de chas- 
seur de chamois, dont l’unique canon renfermait deux coups super- 
posés qu’au moyen d’une double batterie on tirait successivement. 
Après s'être assuré que chacune de ces batteries avait son amorce, 
il les recouvrit d’une enveloppe de cuir, et alla rejoindre l'oncle Job, 
qui l’attendait sur le seuil. 
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j] avait fallu tout l'amour du jeune homme, — et la certitude que 
mère Trina n’accorderait la main de Fréneli qu’à celui qui rempli- 
sait la singulière condition imposée par elle, — pour le décider à 
rentrer dans une existence qu'il ne connaissait que trop bien. Nulle 
autre, en effet, ne peut exposer à autant de fatigues, de privations 
et de périls. Le chasseur de chamois part habituellement le soir pour 
se trouver, au point du jour, sur les cimes élevées. S'il n’aperçoit 
point de pistes, il monte plus haut, toujours plus haut, et ne s'ar- 
rète qu'après avoir découvert quelque trace qui puisse le conduire 
vers sa proie. Alors il s'avance avec précaution, tantôt à genoux, 
tantôt rampant sur les mains ou sur le ventre jusqu’à ce qu'il ait 
distingué les cornes des chamois; c’est alors seulement qu'il est à 
portée. Si celui d’entre eux qui surveille (car ils ont toujours des sen- 
tinelles) ne l’a pas vu, le chasseur cherche un point d'appui pour sa 
carabine et tire en visant à la tête ou au cœur, car lorsque la balle 
frappe ailleurs, elle peut percer l'animal de part en part sans l’arrê- 
ter, et le chamois va mourir dans quelque anfractuosité de la mon- 
tagne où il sert de pâture au Lammergeier. Cependant, s’il est re- 
tardé dans sa fuite, le chasseur se précipite sur ses traces, tâche de 
l'atteindre et de lui couper le jarret. 11 faut ensuite qu'il le charge 
sur ses épaules pour le porter à sa demeure à travers les torrens, les 
neiges et les abîmes. Surpris le plus souvent par la nuit dans ce 
périlleux voyage, il cherche une fente de rocher, tire de son sac un 
morceau de pain noir si dur que la dent ne peut y mordre et qu'il 
faut le broyer entre deux cailloux, boit un peu de neige fondue, met 
une pierre sous sa tête et s'endort, les pieds sur le gouffre, le front 
sous les avalanches. Le lendemain nouvelles épreuves, nouveaux dan- 
gers, et cela se prolonge souvent plusieurs jours sans qu'il trouve un 
toit ou apercoive un être humain. Autrefois il pouvait espérer la ren- 
contre de quelques chercheurs de cristal ou d’un de ses compagnons 
de chasse, mais les premiers ont à peu près disparu, et les seconds 
deviennent plus rares chaque jour. Ce qui était arrivé chez les Hauser 
semblait au reste symboliser la transformation opérée dans la popu- 
lation entière. Le vieux Job représentait une génération éteinte; Hans, 
celle qui allait finir; Ulrich, celle qui commençait. 

Cependant le vieillard et son neveu s'étaient mis en marche. Le 
ciel ne s’éclairait point encore, et les cimes glacées se découpaient 
sur un horizon pâle. La Lütschine grondait au fond du val; un vent 
lourd faisait gémir les sapins chargés de neige, et par instans le 
bruit d’une cognée retentissait sur les pentes inférieures. Job se 
tourna vers son compagnon. 

— Je n'aime pas cette matinée, dit-il d’un air pensif; la brume 
fait un panache au Faul-Horn; hier le couchant est resté longtemps 
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enflammé, et la lune s'est levée dans un cercle rouge, J'ai peur qu'il 
ne nous arrive quelque chose du côté du midi. 

— Nous entrons à peine ‘en mars, objecta Ulrich, et d'habitude Je 
fœhn (1) est plus tardif. 

— C'est ce que je me suis dit, répliqua le vieillard: mais pas 
moins les apparences sont mauvaises : quand tu seras là-haut, aie 
l'œil sur l’horizon. 

En parlant ainsi, ils avaient commencé à gravir le versant. Tow 
deux marchaïent de ce pas ferme et égal habituel aux montagnards: 
mais le jeune homme allait machinalement devant lui, rêveur et 
triste, tandis que le chercheur de cristal devenait à chaque instant 
plus actif et plus joyeux. A mesure qu'ils s’élevaient sur les rampes 
qui séparent l'Eiger de la Wengern-Alpp, il semblait reconnaitre 
chaque rocher, chaque arbre, chaque toufle d'herbes. On eût dit an 
exilé qui venait d'atteindre les frontières de sa patrie; il allait fouil- 
lant d’un œil scrutateur, à la clarté naissante de l'aube, toutes les 
anfractuosités que la neige n’avait point envahies, découvrant ici 
une plante, là un insecte engourdi, plus loin un caillou qu’il nommait 
tout haut. Enfin, lorsqu'ils eurent atteiut le premier étage de la mon- 
tagne, le reflet de l'aurore qui étincelait sur les cimes les enveloppa 
d’une lueur empourprée,iet leur montra tous les contre-forts de l'Ei- 
ger et des Schreck-Hærner confusément éclairés, tandis que le vallon 
de Grindelwald demeurait encore plongé dans les ténèbres. L'oncke 
Job s'arrêta : 

— C’est ici qu’on se sépare, cher enfant, dit-il; tu vas tourner à 
droite, moi à gauche. As-tu bien compris mes explications, et sau- 
ras-tu retrouver ton chemin ? 

— Je l'espère, dit le jeune homme, qui promena les yeux autour 
de lui pour reconnaître ces sommets qu’il n'avait point visités depuis 
plusieurs années. 

— Suis d’abord la montée, reprit l'oncle Job, le long de ces bou- 
quets de sapins et de bouleaux. Quand tu les auras laissés derrière 
toi, tu trouveras un ressaut qu'il te serait facile de reconnaitre dans 
une autre saison aux gentianes bleues et aux toufles d’euphorbes à 
grappes rouges; mais maintenant tout est sous la neige. Mets la roche 
que tu auras à ta droite dans l'alignement de l'Eiger, et monte tou- 
jours jusqu’au couloir de cailloux; il est encore garni de lycopodes 
maigres qui mordent la pierre; tu arriveras alors au grand plateau, où 
il suffit de regarder autour de soi pour s'orienter. Allons maintenant, 
et chacun à la garde de Dieu; demandons-lui de nous conduire. 


(1) Vent du midi ou plutôt espèce d’ouragan que ramènent en Suisse les premiers 
jours du printemps. 
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L'oncle Job s'était découvert, Ulrich en fit autant, et appuyé sur 
son bâton ferré, le vieillard commença tout haut une de ces prières 
dont les montagnards ont l’habitude, et qu'ils savent 
approprier aux besoins de chaque heure. En cet instant, le soleil, qui 
venait de se lever, inondait la montagne de vagues enflammées qui 
descendaient rapidement de cime en cime comme une lumineuse ava- 
Janche. On voyait les pics superposés, les versans et les ravines sortir 
successivement de l'obscurité, et prendre, pour ainsi dire, leur place 
dans ce panorama gigantesque. Au moment où le vieux chercheur de 
cristaux venait de clore sa prière par l’amen consacré, la clarté mati- 
nale arriva jusqu’à lui, envahit la pointe sur laquelle il s'était arrêté 
avec son compagnon, et l’enveloppa d’une sorte de nimbe éblouissant. 
Job se tourna vers l’orient avec un geste de remerciement et de salut. 

— À la bonne heure, dit-il d’un air riant; voici qui nous montrera le 
gibier et le précipice; maintenant le reste dépend de notre prudence, 
Rappelle-toi ce qu’il faut au chasseur de chamois d’après le proverbe : 
« Un cœur plus ferme que l'acier et deux yeux à chaque doigt. » 

— Je tâcherai de ne pas l'oublier, dit Ulrich. 

— Alors va avec Dieu, mon fils. 

— Vous de même, oncle Job. 

Ils échangèrent un signe affectueux et se séparèrent. Le jeune 
homme, qui s'était remis en marche, vit le vieïllard s’enfoncer dans 
un des plis profonds qui sillonnaient le flanc de la montagne : il ne 
tarda pas à l'y perdre de vue, mais presque aussitôt sa voix claire 
et vibrante s’éleva du fond de la ravine: il chantait en allemand le 
psaume répété par les martyrs de la réformation lorsqu'ils marchaient 
au bûcher : F’oici l'heureuse journée. 

Après avoir écouté un instant, Ulrich se mit à gravir la pente es- 
carpée, et eut bientôt dépassé les derniers sapins. A mesure qu’il 
s'élevait, les pics semblaient grandir devant lui. Le soleil montait 
toujours plus haut sur l'horizon, et, comme un vainqueur qui con- 
quiert, en courant, les forteresses les plus inaccessibles, il attachait 
successivement à chaque cime prise d'assaut son pavillon de flamme. 
Les brouillards qui flottaient sur les rampes inférieures se déchiraient 
peu à peu, et, emportés par le vent du matin comme les lambeaux 
d'un voile magnifique, entr’ouvraient de larges percées par lesquelles 
le jour glissait jusqu’au fond de la vallée. Insensiblement arraché 
malgré lui à sa rèverie, Ulrich commença à regarder ce qui l’entou- 
rait. Il y a dans l’air des montagnes, dans les mille défis jetés de 
toutes parts à notre curiosité, dans la fière rudesse de ce qui frappe 
nos yeux, je ne sais quoi d’excitant qui endurcit et fortifie. Le corps 
se sent plus actif, l'esprit plus hardi, Devant ces neiges qui défen- 
dent l'abord, ces précipices qui barrent le passage, on est pris d’une 
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sorte de fièvre agressive, comme devant l'ennemi; on entend sonner 
au dedans de soi toutes les fanfares de la vie, et mille voix inté- 
rieures crient à la fois : — Allons! 

Saisi par cette espèce d’enivrement, le jeune sculpteur hâta le pas 
et s’engagea dans les sentiers hasardeux suspendus au premier con- 
trefort. Les chalets d'été, dispersés aux étages inférieurs, étaient 
ensevelis sous un linceul de neige qu'ils bosselaient à peine çà et là; 
on n’apercevait que quelques sapins rabougris et quelques touffes 
de buis nain qui perçaient le terrain aride. Bientôt même ils dispa- 
rurent, et on ne vit plus que la roche nue, tigrée par les traînées de 
givre. Ulrich atteignit enfin le couloir indiqué par l'oncle Job. C'était 
une profonde brèche taillée dans le roc, et où ne pénétrait jamais 
le soleil. I allait s’y engager, quand une ombre se dressa tout à coup 
à l'entrée assombrie, et il reconnut son cousin Hans. 

Le chasseur de chamois portait le même costume que la veille. Il 
avait le fusil suspendu à l'épaule par une courroie, et les deux mains 
appuyées à un bâton ferré. Son visage était encore plus sombre que 
d'habitude. Il gardait le défilé par lequel devait passer Ulrich. À sa 
vue, celui-ci s'était arrêté avec une exclamation de surprise. 

— Toi ici, Hans! s’écria-t-il; Dieu nous aide! par où es-tu arrivé? 

— N'y a-t-il donc qu'un sentier dans la Wengern-Alpp? demanda 
le chasseur froidement. 

— Et que faisais-tu là? 

— Je t'ai vu Venir, je t'attendais. 

— Tu avais quelque chose à me dire? 

— Ne vas-tu pas à la recherche des chamois que l'oncle Job à 
aperçus hier ? 

— Sans doute. 

— Tu ne les trouveras plus; je viens de visiter leurs pistes, elles 
sont tournées vers les glaciers. 

— Eh bien! je les suivrai dans cette direction. 

— Tu yes décidé? 

— Pourquoi non? 

— Alors nous chasserons ensemble, dit Hans, qui souleva son bà- 
ton comme s’il eût voulu se remettre en route. C'était la première 
fois qu’Ulrich recevait de son cousin une semblable proposition. Il 
jeta sur lui un regard étonné que Hans comprit. 

— Crains-tu ma compagnie? demanda-t-il brusquement au jeune 
sculpteur. 

— Pourquoi la craindrais-je ? répliqua celui-ci. 

— Qui sait? reprit Hans; peut-être as-tu peur qu'il ne faille me 
suivre trop haut et trop loin? 

— Sur ma vie, je n’y ai point songé, répondit Ulrich avec un peu 
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de fierté; bien que tu sois meilleur chasseur que moi, je n'ai point 
tellement oublié mon métier d'autrefois, que je ne puisse aller où tu 
pres one alors, interrompit Hans en entrant dans l’étroit pas- 
sage qu'il se mit à gravir. Ulrich le suivit, et tous deux atteignirent 
peu après le plateau d'où les sentiers se séparent et s'éparpillent dans 
différentes directions. Le chasseur montra à son compagnon les pistes 
dont il lui avait parlé, et qui indiquaient en effet la fuite récente 
d'un troupeau de chamois qui avait pris sa route vers les grands pics. 
Laissant donc Upigel à leur droite, tous deux attaquèrent résolu- 
ment les rampes qui séparent l'Eiger de la Wengern-Alpp. Ils ne tar- 
dèrent pas à rencontrer les neiges qui couvrent le premier versant, 
et ils les traversèrent en ligne droite, toujours guidés par les pistes: 
mais, au revers de la montagne, celles-ci se perdirent brusquement 
sur les champs de neige cristallisée qui se déroulèrent à leurs pieds. 
Aussi loin que le regard pouvait s'étendre, il n’apercevait que de 
hautes cimes entre lesquelles coulaient des nappes glacées qu'our- 
laient à leur extrémité les moraines grisâtres. On eût dit l'embou- 
chure de fleuves gigantesques épandus du ciel et subitement con- 
gelés dans leur chute. 

Les chasseurs se trouvaient alors précisément à l'entrée de cette 
prodigieuse digue de glaciers qui semble barrer aux hommes le pas- 
sage des Alpes sur une longueur de cent cinquante lieues. Ici, c'était 
la Mer-Glacée du bas Grindelwald et d’Aletsch, plus loin les autres 
lacs glacés de Viescher, de Finster-Aar, de Lauter et de Gauli. Hans 
étudia un instant du regard les différentes directions, puis, sans rien 
dire, inclina vers le sud. Son pas avait une rapidité fébrile et une 
assurance provoquante. Plus la route devenait difficile, plus il accé- 
lérait sa marche, franchissant les crevasses, gravissant les berges ou 
descendant les ravines glacées avec une sorte de colère dédaigneuse. 
Depuis qu'il était entré dans ces hautes solitudes, une véritable trans- 
formation s'était opérée dans tout son être : son œil s'était enflammé 
d'une ardeur hautaine, ses narines gonflées semblaient aspirer l'air 
plus âpre des sommets, ses lèvres s’agitaient par instans, comme s’il 
eût murmuré tout bas quelques défis mystérieux. À chaque obstacle 
dressé devant lui, il poussait un léger cri et le franchissait d’un élan. 
A voir cette fougue irritée, on l’eût pris pour un conquérant barbare 
foulant du pied une terre ennemie et constatant à chaque pas sa 
victoire. Cette espèce d’exaltation, loin de se dissiper, grandit avec 
les difficultés. On sentait que c'était là son champ de bataille, et 
que, comme le soldat qu'anime la poudre, il s’enivrait à l’atmo- 
sphère des hauteurs désertes. 

Ulrich, qui l'avait d'abord suivi en silence, s’étonna enfin de cette 
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course effrénée, et se demanda ce que pouvait espérer le chas- 
seur de chamois sur l'océan de glaces qui les environnait de toutes 
parts. Il l’interrogea une première fois; Hans se contenta de lui mon. 
trer l'horizon en répondant : — Plus loin! — D'autres glaciers furent 
traversés, d’autres moraines surmontées, et à chaque nouvelle de- 
mande, le furieux chasseur répondait : — Plus loin! toujours plus 
loin ! 

Cependant le ciel se troublait, des bruissemens sourds se faisaient 
entendre au loin, et les bouffées d'un vent chaud commençaient à 
traverser la plaine de glace. Ulrich en avertit son compagnon; mais, 
tout entier à quelque sombre préoccupation, Hans semblait étranger 
à ce qui l’entourait. Le jeune sculpteur haletant promena ses regards 
de tous côtés sans pouvoir reconnaitre l'endroit où ils se trouvaient. 
C'était une espèce de terrasse formée à mi-côte du glacier, et que 
cernaient des gouffres béans. Il s'arrêta en portant la main à son 
front, mouillé de sueur. Hans se retourna : rien chez lui n’annonçait 
qu’il se fût même aperçu de cette longue marche à travers tant d'ob- 
stacles; son visage était aussi pâle, son pas aussi souple, sa respira- 
tion aussi libre. En les voyant là tous deux, on avait comme l'incar- 
nation de deux époques et de deux générations. L'un semblait le 
représentant de la race de chasseurs sous les coups desquels avaient 
successivement disparu les énormes aurochs, les sangliers, les cerfs, 
les bouquetins et les chevreuils. C’était un de ces derniers sauvages 
des Alpes, habitués, comme les Peaux-Rouges de l’ Amérique, à dor- 
mir sous le ciel, à suivre les pistes, à prolonger les embuscades, à 
lutter contre tous les dangers d’une nature ennemie et à tout vaincre 
par la force ou la patience, — hommes redoutables, vivant hors du 
cercle des lois qui retient, et dont les passions, exaltées par la soli- 
tude, éclatent avec l’impétuosité des tempêtes (1). L'autre au con- 
traire semblait, ainsi que nous l'avons déjà dit, représenter le pré- 
sent et la race nouvelle que la civilisation, comme autrefois la lyre 
d'Orphée, convie à des mœurs plus douces, et qui, amollie dans sa 
vigueur, mais relevée dans son âme, a substitué la sociabilité à la 
force, la justice à la vengeance. É 

Pendant qu'Ulrich cherchait pour s'asseoir un de ces rocs erraü- 
ques qu’enchâssent les glaciers dans leurs ondes solides, Hans lui jeta 
un regard ironique : — Eh bien! hardi chasseur, es-tu déjà à bout? 
demanda-t-il. 

— Pas encore, répondit Ulrich, bien que tu sembles n'avoir d'au- 
tre but que de savoir jusqu’où mes forces peuvent aller. 

(1) Nous n'inventons rien sur cette vie exceptionnelle des chasseurs de chamois ni 


sur le caractère particulier qu’elle imprime à leurs sentimens et à leurs habitudes : C’est 
sur les lieux mèmes que nous avons recueilli tous les détails de ce récit. 
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__ N'as-tu pas voulu affronter la montagne et te remettre à la pour- 
suite des chamois ? 

— Je le veux toujours. 

_— C’est sans doute que tu n’es plus satisfait de sculpter l’if et l’é- 
rable à Mérengen. 

— Moi! s’écria Ulrich avec une chaleur d’accent involontaire, ne 
crois pas cela, cousin; quand mon couteau taille le bois, il me sem- 
ble que je respire plus à l'aise. Ge que tu sens sur les grands pics, 
moi je l’éprouve l'outil à la main; mon œil voit plus clair, mon sang 
court plus vite. Tout à l'heure encore, tiens, quand mous montions 
les dernières rampes et que tu me montrais les pistes, sais-tu ce que 
je regardais? Une toufle de cyclamen qui épanouissait ses feuilles 
au creux du rocher, et que j'aurais voulu imiter avec le poinçon et 
le couteau. 

— Et pourquoi alors as-tu repris ta carabine ? demanda brusque- 
ment le chasseur. 

Ulrich parut embarrassé. 

— Il le fallait, dit-il en se levant... pour un motif... que tu con- 
naîtras plus tard... Partons maintenant. 

— Non, reste, interrompit Hans, qui l’arrêta d'un geste impé- 
rieux; pour apprendre ce que tu ne veux pas me dire, je n’ai pas be- 
soin d'attendre; je sais tout. Tu es redevenu chasseur, parce que 
c'est le seul moyen d'obtenir Fréneli, et que tu l’aimes. 

— (C’est vrai, répliqua Ulrich sans hésitation; est-ce pour me le 
demander que tu as attendu à la brèche de la Wengern-Alpp, et que 
tu m'as conduit jusqu'ici ? 

Hans appuya les deux mains au canon de sa carabine et le regarda 
fixement. 

— Ainsi tu l’avoues, reprit-il les lèvres serrées, et cependant tu 
sais que moi aussi j'ai choisi Néli pour femme; dis, l’ignores-tu ? 

— Non, dit le jeune sculpteur, qui attendait cette déclaration; 
mais comme Néli est libre, nos volontés ne sont rien : elle seule 
choisira. 

— Et tu sais bien que c’est déjà fait, n’est-ce pas ? ajouta le chas- 
seur, dont les yeux s’allumèrent; tu as profité de tes avantages pour 
tourner son cœur de ton côté; moi, je n’ai jamais su que souffrir en 
dedans et me taire, tandis que toi, tu savais lui parler. Je n'appor- 
tais au logis que le pain noir de chaque jour, tandis que tu venais 
avec des coupes sculptées. J'ai vu celle d'hier. Mais tu n’as pu 
croire que je te laisserais me voler mon bonheur sans me venger. 

— Que veux-tu dire? interrompit Ulrich en tressaillant. 

Hans lui saisit le bras. — Écoute, continua-t-il, j'ai voulu te parler 
dans un endroit où personne ne pouvait nous interrompre; comprends 
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bien ce que je vais te dire. I] faut que Néli soit à moi; il le faut, quoi 
qu'il arrive, entends-tu bien? Et si quelqu'un osait me la prendre, 
aussi vrai que je suis le fils de ma mère, je le tuerais, fût-il mon ami, 
fût-il mon frère! Voilà six ans que j'ai épousé Néli en intention, que 
j'emporte cette idée avec moi dans la montagne pour me tenir com- 
pagnie, que je cause avec elle et que j'en ai fait mon repos et mon 
plaisir! Crois-moi, ne viens pas déranger mes espérances, ou, par le 
Dieu du ciel! il arrivera un malheur. 

— Ce que tu dis là ne vient pas de toi-même, cousin, réplique 
Ulrich avec un peu d'émotion, c’est le démon qui te tente et qui parle 
à ta place. Laisse Dieu se charger de tout; qui sait si avant peu il 
ne fera pas ce que tu demandes? Tu connais la condition pour obte- 
nir Fréneli; en essayant de la remplir chacun de notre côté, l’un de 
nous ne peut-il avoir le sort réservé jusqu'ici à tous les Hauser et 
laisser la place libre à l’autre? 

Hans fixa sur Ulrich des yeux étincelans. —Et cet autre... tu es 
pères que ce sera toi! dit-il. 

Ulrich secoua la tête. — Tu sais bien que toutes les chances me 
sont contraires, répliqua-t-il avec un peu d’amertume, et j'aurais 
seul droit de me plaindre, si je ne comptais sur celui qui est au-des- 
sus de nos têtes. 


— Mais quand décidera-t-il entre nous? s’écria Hans avec empor- 
tement. 

— Tout à l'heure peut-être, interrompit le sculpteur, qui depuis 
quelques instans semblait distrait par les rumeurs grandissantes et 
par l'obscurité qui commençait à envelopper la montagne; jusqu'à ce 
moment, la colère t'a rendu aveugle et sourd, mais écoute et regarde 
devant:toi. 

La main du jeune homme montrait le côté du midi; le chasseur 
y jeta les'yeux et tressaillit. On voyait descendre rapidement, le 
long des pointes les plus élevées, de grands nuages fauves que sem- 
blait pousser un vent furieux; l'air vif des glaciers s'était attiédi, et 
des grondemens entrecoupés roulaient au fond des gorges neigeuses. 
Après avoir étudié rapidement ces symptômes, un éclair de joie fa- 
rouche passa sur les traits du chasseur de chamoïis. 

— Sur mon salut! tu as parlé comme un prophète, dit-il en se 
tournant vers son cousin, et voici que ta prédiction est près de s ac- 
complir. 

— Je crois en effet qu’un orage se prépare, fit observer Ulrich. 

— C'est le fekn qui arrive, répliqua Hans, les yeux toujours fixés 
sur l'horizon; sens-tu cette brise chaude? vois-tu ces nuées tourbil- 
lonner là-bas? 


Ulrich se rappela aussitôt les craintes exprimées par l'oncle Job 
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au moment de leur départ. Comme tous les montagnards, il connais- 
gait cette trombe brûlante qui, des déserts de l'Afrique, vient s’a- 
battre sur les Alpes, brisant et fondant tout sur son passage. Parmi 
tant de redoutables phénomènes contre lesquels l'industrie et le 
courage des hommes restent sans puissance, aucun ne peut être 
comparé à celui dont le nom venait d'être prononcé. Mème au fond 
des vallées, on faisait rentrer tout le bétail à la seule annonce du fæAn; 
les feux étaient éteints, et nul n’osait dépasser le seuil du logis. Le 
jeune sculpteur demanda à son compagnon s’il était bien certain que 
ce fût le fæhn. 

— Certain, répliqua le chasseur, qui avait levé la main pour sentir 
le vent; dans quelques instans, il sera ici ; tu as voulu que Dieu pro- 
nonce, Dieu t'a entendu; voilà qui va décider entre nous. Celui qui 
pourra descendre à l'Enge aura Néli. Adieu, veille à ta vie; je vais 
tâcher de sauver la mienne. 

Et sans attendre la réponse, Hans courut à l'endroit le moins large 
de la crevasse, appuya son bâton ferré sur le bord, s’élança d’un bond 
etretomba de l'autre côté. Ulrich voulut en vain le rappeler; le chasseur 
courut en avant sans rien écouter, et disparut bientôt dans le nuage 
épais qui rampait le long des versans. N'ayant aucun moyen de fran- 
chir à sa suite la fissure qui le cernait, Ulrich dut rebrousser che- 
min. Déjà poursuivi par les souflles avant-coureurs du fœAn, il reprit 
sa route par le glacier. Au lieu de gagner, comme Hans, les hau- 
teurs où l’action du vent du midi se faisait moins sentir, il descendit 
vers la Wengern-Alpp aussi vite qu’il lui fut possible; mais les neiges 
amollies commençaient à se fendre çà et là; le glacier faisait entendre 
des crépitations multipliées; de tièdes rafales passaient par instans 
et allaient se perdre avec des sifflemens lugubres dans les aiguilles 
de glace. Quelques oiseaux de proie, surpris dans le ciel, regagnaient 
leur retraite à tire-d’aile, en poussant de loin en loin un cri lugubre, 
et on entendait au-dessous, dans les étages inférieurs, la trompe des 
Alpes, dont les notes, plaintivement prolongées, bondissaient d’abime 
en abîme, réveillant mille échos, sentinelles invisibles de la mon- 
tagne qui semblaient se renvoyer le cri d'alarme. 

Urich examina l'horizon avec inquiétude. Les nuages s’avançaient 
toujours plus rapidement. Déjà les cimes voisines avaient disparu, 
et il se trouvait enveloppé d’un rempart brumeux qui se rétrécissait 
de toutes parts, poussé par le fæ4n. Enfin celui-ci arriva dans toute 
Sa violence. Le jeune homme, emporté par son souffle, continua à 
descendre obliquement le glacier, uniquement occupé d'éviter les 
crevasses dans lesquelles il aurait pu s’engloutir; il atteignit ainsi 
un coude où le vent, brisé par un renflement de la montagne, lui 
permit de s'arrêter, Il se laïssa tomber sur le sol tellement étourdi 
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et hors d'haleine, qu'il y resta assez longtemps sans mouvement. 
Quand il put enfin regarder autour de lui, tout avait encore une fois 
changé d'aspect. Balayés par la violence du fæhn, les nuages flottaient 
au loin, et la montagne, complétement dégagée, laissait apercevoir 
jusqu'à ses moindres cimes; mais le souflle africain continuait à tour- 
billonner autour des pics, à glisser sur les pentes, à s’engoufrer 
dans les cols, et tout semblait s’amollir à son contact embrasé, On 
voyait, sous les neiges fendues et affaissées, sourdre des ruisseaux 
qui commençaient à descendre dans les ravines en cascades blan- 
chissantes. 

Le jeune chasseur se releva, et, contre l’impétuosité de la rafale, 
s’abritant des hauts sillons qui entrecoupaient le glacier, il continua sa 
route, toujours avec plus d'efforts. N'ayant jusqu'alors été exposé au 
fæhn que dans les vallées, où il arrivait déjà refroidi par son passage à 
travers les montagnes, il n’avait jamais soupçonné ce qu'il pouvait 
être sur ces hauteurs glacées, qui semblaient se dissoudre subitement 
sous son haleine. À mesure qu'il avançait avec peine, la fonte des glaces 
s’accélérait de toutes parts; les ruisseaux, grossis en torrens, roulaient 
sur les flancs de la montagne, s’élargissaient toujours et mariaient leurs 
ondes effrénées. Les rocs, arrachés de leurs enchâssemens de givre, 
roulaient d’abord sur la pente glissante, puis, ressautant au premier 
obstacle, s'élançaient en bonds gigantesques, franchissaient les mo- 
raines et allaient s'engloutir dans les gouffres, dont on les entendait 
longtemps heurter les parois sonores. Les couches de neige accumulées 
sur les rampes, brusquement déracinées, se précipitaient avec un bruit 
de tonnerre, et, ramassant dans leur course tout ce qui se trouvait 
devant elles, allaient remplir les combes, d’où elles rejaillissaient en 
poussière. D’instant en instant, ces Alpes bâties par l'hiver semblaient 
tomber en ruines, et leur immense éboulement fermait l’une après 
l’autre toutes les routes. Ulrich cherchait en vain une issue. Ici c'é- 
tait une cascade qui noyait la corniche par laquelle il eût voulu fuir, 
là une avalanche qui avait enseveli le passage; à droite un rocher jeté 
comme une arche sur le vide, et qui venait de fléchir; à gauche une 
fissure brusquement entr'ouverte; partout les grincemens de la glace 
brisée, les sifllemens furieux du vent, les coups de foudre des ava- 
lanches, les rugissemens des eaux débordées, et, par-dessus ce 
chaos, la nuit qui descendait rapidement pour enlever jusqu’au der- 
nier espoir ! 

Cependant le jeune montagnard continuait à lutter contre les dan- 
gers toujours renaissans. Au milieu de la confusion de ses pensées, 
mille fois interrompues, le souvenir de Fréneli semblait surnager, et 
lui donnait une volonté de vivre qui soutenait ses forces. Malheu- 
reusement le lieu lui était inconnu. Étourdi par le bruit, aveuglé 
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Ja blancheur de ce qui l’entourait, troublé par les détours aux- 
quels les obstacles l'avaient forcé, il ne pouvait plus retrouver sa 
direction. A tout prix, il fallait pourtant s'en assurer avant que la nuit 
vint lui en ôter les moyens. Il s’arrêta de nouveau et s’efforça de se 
rendre compte de la position des cimes qu'il apercevait éclairées par 
les dernières lueurs du jour. Il avait déjà réussi à reconnaître les 
plus élevées, puis, de proche en proche, celles qui se trouvaient plus 
près de lui, lorsqu'une rumeur redoutable retentit tout à coup dans 
les profondeurs du glacier et sortit agrandie par toutes les fissures. 
Au même instant, Ulrich chancela : le glacier venait de trembler sous 
ses pieds. Bientôt une seconde secousse faillit lui faire perdre l’équi- 
libre, puis d’autres succédèrent, plus rapprochées, plus égales, et se 
confondirent enfin dans un mouvement uniforme, mais sensible. On 
ne pouvait plus s’y tromper, le glacier était en marche et descendait 
vers la vallée. 

Comprenant que le moindre retard était une question de vie ou de 
mort, le jeune homme rebroussa chemin en courant vers le piton le 
plus rapproché. Toutefois, sans être long, le trajet offrait d'inextrica- 
bles difficultés. Outre les torrens qui se précipitaient des hauteurs, 
les ponts de neige durcie jetés cà et là sur les fissures s’abimaient l’un 
après l’autre et laissaient béans mille gouffres au fond desquels cla- 
potaient les eaux. Quant au mouvement du glacier, c'était celui d’un 
fleuve aux flots alourdis, dont le courant, plus fort vers le milieu, 
remontait en remous sur les flancs. Arrêté de loin en loin par une 
asptrité de son lit, il semblait bouillonner, ou, brusquement inter- 
rompu par une inégalité de niveau, il formait une cascade de glace 
qui se précipitait plus rapidement (1). Ulrich, trébuchant à chaque 
pas sur ce sol agité, réussit pourtant à sortir du courant principal. 
Il était près d'atteindre les limites de ce fleuve solide; il avait déjà 
franchi plusieurs ponts de neige sans les soupçonner et venait de 
reconnaître à sa moraine un des contreforts du glacier; ranimé par 
cette vue, il rassembla tout son courage dans un dernier effort et s’é- 
lança. Tout à coup le sol fléchit; il n’eut que le temps d'étendre les 
bras à droite et à gauche pour se retenir et resta ainsi enfoncé jus- 
qu'à la ceinture dans l'arche de neige à demi écroulée. 11 y eut un 
moment d'attente suprème. I] sentait ses pieds dans le vide, refroidis 
par le vent de l’abime. Immobile et retenant jusqu'à son haleine, il 
resta quelques secondes dans la même attitude, s’efforçant de deviner 
la largeur de l'ouverture, puis il étendit lentement la main vers son 


(1) Pour les dangers que l’on peut courir sur ces glaciers en mouvement, on peut voir 
le livre de M. Desor, Excursions dans les Glaciers, et, pour leur marche, l'ouvrage 


déjà cité de M. de Tschudi, la Vie animale dans les Alpes, ainsi que les observations de 
M. Dofus. 
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fusil qui lui avait échappé, dans l'espoir qu’en l’appuyant aux deux 
côtés, il pourrait s’en faire un soutien; mais à ce mouvement la neige 
amollie céda, un léger craquement courut le long de la fissure, et le 
pont s’affaissant en avalanche disparut avec lui dans le gouffre, 


II. 


Le lendemain, quand le jour reparut, le fæln avait cessé de souf- 
fler; mais on pouvait reconnaître son passage aux anfractuosités com- 
blées, aux cimes dépouillées de neige et aux torrens grossis qui 
achevaient de se décharger dans la vallée. Le ciel avait repris cette 
teinte d'hiver d’un bleu pâle, sans un seul nuage, qui le faisait res- 
sembler à un voile immense suspendu au-dessus des Alpes. Cepen- 
dant la température était sensiblement adoucie; il y avait dans l'air 
je ne sais quelles annonces printanières qui se faisaient sentir jusque 
sur ces âpres hauteurs. Les glaciers avaient repris leur immobilité 
muette, et le silence commençait à se faire de nouveau dans ces sau- 
vages solitudes. 

Réfugié sur un des plus hauts pitons, l'oncle Job avait laissé passer 
le fæhn en sûreté; mais les neiges, qui continuaient à se détacher 
sur toutes les pentes, l'obligeaient à ajourner l'exploitation de son gi- 
sement de cristal. Dès que le jour eut reparu, le vieillard se dirigea 
donc tranquillement vers les étages inférieurs, où il espérait que le 
dégel lui permettrait de récolter quelques plantes. Il eut bientôt at- 
teint le sommet de la moraine près de laquelle l'ébranlement du gla- 
cier avait surpris Ulrich. Aucun des accidens de cette mer glacée ne 
s’accordant avec ses anciens points d'orientation, l'oncle Job sentitsa 
curiosité renaître; il descendit pour voir de plus près cette étrange 
révolution. Côtoyant d’abord prudemment la moraine, il se hasarda 
enfin avec précaution sur la surface glacée, s’arrêtant de loin en loin 
pour s'assurer s’il ne la sentait pas glisser sous lui; mais, retenu par 
quelque obstacle intérieur, le glacier n'avait plus de marche sensi- 
ble; on rencontrait seulement à chaque pas des témoignages de son 
mouvement de la veille dans les crevasses ici refermées, là élargies, 
et dans les ponts de neige éboulés de toutes parts. En arrivant à l’un 
de ces ponts, qui n’avait laissé qu’un léger arceau miraculeusement 
soutenu sur l’abime, l’oncle Job aperçut, à demi enfoui sous la neige, 
un objet dont il ne se rendit point compte au premier coup d'œil; 
mais à peine l’eut-il dégagé, qu'il laissa échapper un cri : il avait 
reconnu la carabine d’Ulrich! Il se-retourna, saisi d’effroi, vers la 
fissure béante; à ses parois neigeuses, on pouvait distinguer encore 
la trace des pas du jeune chasseur et l'endroit où il avait disparu. 
Le vieillard voulut voir au fond; mais l’abime, après s'être enfoncé 
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entre deux murailles d'un vert azuré, se détournait brusquement 
et ne laissait plus apercevoir qu'une profondeur ténébreuse. L oncle 
Job s’agenouilla pourtant au bord, avança sa tête abaissée jusqu’à 
l'ouverture de la crevasse, et poussa un cri d'appel. La voix se pro- 
longea sourdement le long du gouffre mystérieux. Il prèta l'oreille: 
rien ne répondit. Se penchant davantage, il poussa un second cri plus 
prolongé, puis un troisième. Cette fois il lui sembla entendre un sOn, 
mais tellement incertain, qu'il se demanda si c'était l'infiltration des 
eaux souterraines ou le rebondissement de sa propre voix. Cepen- 
dant à ces appels renouvelés la réponse arriva moins confuse. Sans 
distinguer les paroles prononcées, le chercheur de cristaux recon- 
naissait une voix humaine. Il se releva vivement, déroula à la hâte 
la corde qu'il portait en bandoulière, et, après l'avoir fixée à un 
boulon de fer enfoncé dans la glace, il la laissa glisser au fond de la 
fissure, à l'endroit même où il avait entendu la voix. La cordg y dis- 
parut tout entière et resta quelques instans flottante. Courbé sur le 
gouffre, l'oncle Job renouvela ses cris d'avertissement: enfin il lui 
sembla que la corde s’agitait. Elle se tendit lentement et commença 
à froisser les bords de la fissure. Le vieillard, un genou appuyé à son 
extrémité supérieure et retenant de la main droite le boulon de fer, 
regardait dans la profondeur obscure. Tout à coup l'oscillation de la 
corde cessa; celui qui montait s'était arrèté. — Courage ! cria l'oncle 
Job; ne lâche pas! Encore un effort de poignet! — La corde continua 
à rester immobile. Il se pencha sur le vide avec angoisse. — Allons! 
reprit-il d’une voix plus forte; c’est moi, Ulrich; c'est l'oncle Job. 
Dieu m'a conduit à ton secours; il veut te sauver. Aide-toi, mon fils, 
si tu es un homme... si tu veux revoir mère Trina et Fréneli! 

À ce dernier nom, la corde frissonna; il y eut un moment d’incer- 
titude, puis elle se remit en mouvement : l'ascension avait été re- 
prise. Le vieillard continuait ses encouragemens l'œil fixé vers le 
fond de la fissure; enfin il vit surgir de ses ténèbres une tête nue et 
raidie. À chaque mèche de cheveux pendait un glaçon, et le visage, 
éclairé par les reflets verdâtres du glacier, semblait comme pétrifié. 
À voir la lenteur automatique des mouvemens, on eût dit un cadavre 
galvanisé par quelque magique évocation, et qui sortait des entrailles 
de la terre sans pensée et sans voix. Au moment où cette tête se 
dressa au-dessus de l’abîime, l'oncle Job attira la corde à lui avec un 
effort désespéré, et Ulrich se trouva étendu sur le bord de la fissure. 

Le vieux montagnard laissa échapper une exclamation de joie, et, 
cherchant la gourde dont il ne se séparait jamais, il desserra avec 
peine les dents du jeune homme, à qui il fit avaler quelques gorgées 
d'eau-de-vie; il prit ensuite de la neige et lui en frotta les pieds, les 
mains et le visage, jusqu'à ce qu'il eût réussi à y ramener le mou- 
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vement; alors enfin les lèvres bleues d'Ulrich purent s’entr’ouvrir, 

— Que le ciel vous récompense, oncle Job! balbutia-t-il, Sans 
votre secours. j'étais perdu. 

— Dis sans le secours de Dieu! reprit le vieillard; lui seul est 
maître, et nous ne sommes tous que les serviteurs de sa volonté. 

— Eh bien! merci à Dieu, et à vous... toutes ses bénédictions! 
murmura Ulrich, qui cédait à la langueur somnolente de la fatigue et 
du froid. 

— À la bonne heure! interrompit Job; mais ranime-toi, et debout! 

— Pas encore. plus tard. bégaya le jeune homme, dont les yeux 
se fermaient. 

— Plus tard il ne sera plus temps! s’écria le chercheur de cristal 
en le secouant. Lève-toi, Ulrich, il le faut; les forces te reviendront 
en marchant, et au premier chalet nous nous reposerons. Si tu de- 
meures ici, tu es mort. Debout, encore une fois! Il y va de la vie. 

Il avait obligé son neveu à se remettre sur ses pieds, et l’entraina 
malgré lui à travers le glacier, chancelant, la tête flottante et les 
paupières demi-closes. Il s’efforçait de le ranimer par des encoura- 
gemens et par des questions. Ulrich, dont le sang se remit peu à peu 
en mouvement, put enfin lui raconter à mots entrecoupés sa fuite de 
la veille devant le fæhn, sa chute dans la fissure, amortie par l'ava- 
lanche qui l’avait entrainé, et sa longue agonie au fond du goulre; 
il ne garda le silence que sur la rencontre de Hans. 

Job parut surpris qu'avec sa médiocre expérience il se fût ainsi 
hasardé seul dans les Aauts. — Je te croyais plus sage, dit-il en se- 
couant la tête; mais il en est de l’air des montagnes comme du vin: k 
plupart ne peuvent en boire modérément et sans perdre la raison. 
J'aurais dû me rappeler que tu avais du sang des Hauser dans les 
veines, et que depuis cent années tous ont eu leur témérité pour 
drap mortuaire. Dieu me pardonne! j’espérais que la fièvre des chas- 
seurs n'aurait gagné que le cousin, car Hans aussi était au-dessus 
des alpages. 

— L'avez-vous aperçu? demanda Ulrich. 

— Non pas lui, mais la marque de ses pas, répondit l'oncle Job; ce 
matin, je l'ai reconnue sur la neige à la suite d’une piste de chamois. 

— Ah! c’est le troupeau qu’il cherchait, s'écria Ulrich, celui qu'il 
a vu avant-hier et que conduit un empereur ! 

— C’est possible; la piste allait dans la direction du nord. 

— Au pied de l’Eiger? 

— Non, là, plus près de nous, à droite. 

La main de l'oncle Job indiquait un des arcs-boutans du glacier 
qu'ils longeaient depuis quelques instans, et au flanc duquel cou- 
rait une espèce de corniche ébréchée çà et là. Au-dessous, la pente, 
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d'abord brasquement coupée , aboutissait à une longue bande abri- 
tée, où la neige fondue avait laissé à découvert un gazon très fin et 
de cette teinte bleuâtre particulière aux pâturages alpestres. Il en- 
veloppait le pied du mont stérile, comme un ruban de velours qui, 
partant du glacier, allait se renouer plus bas à la lisière des forêts 
de sapins et de bouleaux. Le jeune sculpteur s était arrèté; ses yeux 
se promenaient sur le coin de verdure enchâssé dans les frimas de 
ces hautes cimes, quand il força tout à coup son compagnon à se 
rejeter avec lui derrière une des roches erratiques dont ils étaient 
entourés. 

— Qu'y a-t-il? demanda l'oncle Job en baissant instinctivement 
la voix. 

— Voyez, voyez, murmura Ulrich, là-bas, au détour du pâturage! 

Le vieux montagnard posa sa main en visière au-dessus de ses 
veux, et aperçut, dans la direction indiquée, un troupeau de neuf 
chamois, qui tournaient la montagne, leur empereur en tête. À la 
rapidité effarée de leur course, on devinait facilement qu'ils devaient 
être poursuivis. Ulrich et lui cherchèrent d’abord inutilement le chas- 
seur au pied de la montagne; bientôt cependant tous deux l’aperçurent 
sur la corniche qui la couronnait, et ils reconnurent le cousin Hans. 

Tandis que les chamois suivaient le pâturage, Hans les côtoyait, 
pour ainsi dire, de cette hauteur en s’efforçant de les devancer. L’oncle 
Job et Ulrich le virent avec épouvante courir le long de l'étroite 
saillie, tantôt franchissant d’un bond les plus larges brèches, tan- 
tôt suspendu à une aspérité du roc, tantôt rampant contre la paroi 
glissante. Il y avait dans son audace je ne sais quel mépris de l'im- 
possible qui donnait le vertige. Emporté par une sorte de délire, il 
allait devant lui, comme s’il eût été maître souverain de l'espace, 
n'entendant rien, ne voyant rien, et l'œil uniquement fixé sur sa 
proie. 11 réussit enfin à avoir un peu d'avance sur le troupeau de 
chamoïs, et, afin de saisir plus sûrement au passage l’empereur qui 
le conduisait, il s’élança sur une dernière pointe de rocher séparée 
de la corniche. Job saisit la main d’Ulrich en retenant un cri et sans 
oser faire un mouvement. Hans s'était accroupi sur le socle étroit qui 
le soutenait et avait mis en joue. En ce moment, les chamois pas- 
sèrent à ses pieds; le coup partit et l'empereur tomba. Le chasseur 
poussa un cri de victoire qui, malgré la distance, fut entendu du cher- 
cheur de cristal et de son compagnon; mais, comme il se redressait, 
la carabine encore fumante à la main, l'espèce de console sur laquelle 
son pied s’appuyait fléchit brusquement; il étendit les bras pour se 
retenir. C'était trop tard.… Ses mains glissèrent sur ce mur de rochers 
limé par l'hiver, et, bondissant de pointe en pointe, il roula broyé 


Jusqu au pâturage, à vingt pas du chamois qu’il venait de frapper. 
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Quelques heures après, on apportait au chalet de l'Enge le corps . 
défiguré de Hans. Mère Trina, déjà avertie par l'oncle Job, reçut le 
funèbre cortége à la porte de la cabane. Elle regarda le mort pen- 
dant quelque temps, les traits crispés par une douleur farouche. 
— Encore un! murmura-t-elle enfin d’un accent bref; mais cela 
devait être... il avait vu, comme le père de Néli, le chamois d'éga- 
rement;.… C'était une annonce! L'esprit des montagnes est le plus 
fort : à cette heure, le dernier des Hauser va dormir sous terre! 

Et, sans ajouter une parole, elle s’assit sur une pierre, le front 
dans ses deux mains. Fréneli et Ulrich voulurent s'approcher, mais 
elle leur fit signe de la laisser seule. Ce ne fut qu'au moment des 
apprèts funèbres qu'elle se leva lentement, rentra dans la maison et 
s’occupa elle-mème de l'ensevelissement de Hans. Elle veilla égale- 
ment près du lit mortuaire jusqu’au jour des funérailles. Les habi- 
tans de la vallée et des versans, avertis du malheur arrivé dans la 
montagne, étaient accourus en foule pour rendre les derniers devoirs 
aux restes du chasseur. Celui-ci fut étendu sur un brancard de ra- 
mées, la tête appuyée sur l'empereur des chamois qui lui avait coûté 
la vie. Derrière marchaïent la grand’mère, le visage hagard, Ulrich 
ému, et Fréneli, qui ne pouvait retenir ses larmes. 

Au moment où le cortége tourna le sentier qui conduisait au chalet, 
le soleil apparut au-dessus des hautes cimes, où il ne s'était pas mon- 
tré depuis plus de quatre mois et jeta au creux de l'Enge un de ses 
rayons d'or. La foule entière fit un mouvement; toutes les mains mon- 
traient la joyeuse lueur; mère Trina elle-même tressaillit, mais elle 
regarda involontairement le mort, et ses yeux arides s’humectèrent. 

La perte de Hans fut un coup dont elle ne se releva plus. On la vit 
se courber et s’affaiblir d'heure en heure, jusqu’au jour suprème, qui 
se fit à peine attendre quelques mois. Elle s’éteignit, les yeux fixés 
sur la sombre armoire de noyer qu’elle avait fait ouvrir à l'approche 
de son agonie, et où la dépouille du dernier chamoiïs tué par Hans 
avait été jointe aux autres. 

Désormais seule et maîtresse de son sort, Fréneli devint la femme 
d’Ulrich et se laissa emmener à Mérengen, où l'oncle Job ne tarda 
pas à les rejoindre. Quiconque parcourt les vallées de l'Hasli, les 
hauteurs du Brunig et de la Grande-Scheideck, ou les abords du 
Grimsel, est à peu près certain de rencontrer encore l’infatigable 
chercheur de cristaux, errant dans les sentiers les plus perdus, et 
livrant aux brises des montagnes ses vieux airs de psaumes, qu'ac- 
compagnent comme un orgue prodigieux le roulement des cascades 
et la rumeur des avalanches. 

ÉMILE SOUVESTRE. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


Endurcis à la marche et légers de bagages, 
Au retour d’un congé passé dans leurs villages, 
Un jour, trois fantassins du même régiment 
Par un triste pays cheminaient bravement. 
Rappelés au drapeau de la France héroïque, 
ils devaient, avant peu, s’embarquer pour l'Afrique. 
Une étroite amitié, qui datait du berceau, 
Les unit de tout temps. L'un, nommé Jean Rousseau, 
Était un compagnon à mine haute et fière, 
Un beau jeune homme, ardent à toute œuvre guerrière, 
Cœur de flamine en un corps de granit ou d’airain. 
L'autre était ce qu’on nomme un joyeux pèlerin, 
Un de ces héritiers de la gaîté gauloise 
Qu'on reconnaît partout à leur face narquoise, 
Qui, du plus dur métier sachant se faire un jeu, 
Sous les pesans fardeaux, sous les soleils de feu, 
Marchent allègrement, qui sèment à la ronde 
L'épigramme et l’oubli des misères du monde, 
Qui passent dans la mort comme l'oiseau dans l'air, 
En chantant leur chanson; il avait nom Muller. 
Enfin Pierre Cléry, — c'est le nom du troisième, — 
Jouvenceau frèle et biond, semblait la candeur même. 
Aux propos de Muller, à ses plus joyeux traits, 
Il répondait souvent par des regards distraits. 
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Silencieux parfois durant une heure entière, 

On eût dit qu’il laissait le bonheur en arrière, 

ses vaillans compagnons ne l’en aimaient pas moins: 
Enfant digne, à leurs yeux, de tendresse et de soins, 
Car, mis sur le terrain que le canon laboure, 

S'il n'avait leur vigueur, il avait leur bravoure, 


Tous trois, accoutumés à de plus lourds fardeaux, 
Marchaient depuis dix jours le havre-sac au dos. 
De sommets en vallons, de plaines en ravines, 

Is étaient parvenus dans de sombres collines 

Où ne s’offrait à l'œil aucun indice humain. 

Là, croyant retrancher aux longueurs du chemin, 
Le trio s'engagea dans une fausse voie, 

Pour vouloir abréger sa route, on se fourvoie. 
Comment s'orienter ? On entrait en hiver; É 
C'était le soir ; le ciel était bas et couvert; 
D'un côté du sentier, comme de grands décombres, 

Des rocs s’amoncelaient; de l’autre, des bois sombres, 

Chênes et pins, montraient un fouillis ténébreux; 

Les estomacs à jeun dès longtemps sonnaient creux; 

Pour achever la fête, un aigre vent de glace, 

Une bise d’acier leur soufllait droit en face, 

Et la neige sur eux commencait à pleuvoir. 


— Où diable, dit Rousseau, coucherons-nous ce soir ? 
Je crains bien qu’à dîner nous manquions d’abondance. 


— Bah! répondit Muller, grande est la Providence, 
Comme dit Salomon, le philosophe grec. 

Pour moi, j'espère mieux, ce soir, que le pain sec 
Dont il reste un morceau, je crois, dans ma sacoche. 
M'accordez-vous bon flair? Eh bien! je sens l'approche 
De quelque enchantement, d’un palais radieux 

Où nous serons reçus comme des demi-dieux. 

Cléry, n’as-tu jamais diné chez une fée? 


Comme il trompait ainsi la faim mal étouffée, 
Les sons inattendus d’une charmante voix 
S'élevèrent soudain des lisières du bois : 
Fraiche et vive chanson, qui ravissait l'oreille ! 
Dans ce morne désert véritable merveille ! 
Attentifs, suspendus aux accords enchantés, 
Dans un songe tous trois se crurent transportés. 


sr 


— Avouez, dit Muller, que j'étais bon prophète. 
Avançons; c’est ici que commence la fête ! 
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IT. 


Et, pénétrant alors dans les sombres taillis, 

ls virent, près d’un tas de rameaux recueillis, 
svelte et blonde, une fille au vêtement agreste, 
Une rare beauté, d'origine modeste, 

Qui nouait son fagot, et, par ce rude temps, 
Fredonnait sa chanson de fauvette au printemps. 


— Serait-ce quelque reine habillée en bergère? 
Fit Rousseau. N’allons point agir à la légère! 


Et les trois compagnons d’avancer pas à pas. 
Elle les aperçut, et ne s’en émut pas. 


Muller, prenant alors une pose ingénue : 

— Puis-je vous demander, jeune et belle inconnue, 
Dit-il, si nous touchons à Saint-Denis-des-Bois, 

Où nous comptions, ce soir, nous remiser tous trois ? 


— Plaisantez-vous? répond la jeune voix sonore. 
Pour l’atteindre, il vous faut toute la nuit encore. 


— En ce cas, dit Muller, souffrez qu’en ce beau lieu 
Nous campions cette nuit, à la grâce de Dieu! 


— Oh! vous accepterez un abri moins sauvage, 
Reprend la jeune fille au souriant visage. 

On ne vous offre, hélas! ni fortuné séjour, 

Ni repas copieux; mais si le pain du jour, 

Si la place au foyer dans une maison close, 

Si le lit un peu dur où pourtant on repose, 

Vous semblent, cette nuit, un lot plus gracieux 
Qu'un bivac dans les bois, à tous les vents des cieux, 
Vous n’avez qu'à me suivre! 


Et, posant sur sa tête 
Son fagot de bois mort glané dans la tempôte, 
Elle prend les devans, et les trois compagnons, 
Sans se faire prier, suivent ses pieds mignons. 
A travers les replis du touffu labyrinthe, 
Légère, elle passait, elle y plongeait sans crainte; 
Comme un daim familier aux plus secrets détours, 
Rasant le sol à peine, elle avançait toujours, 
Et le trio d'aller. Séduit par tant de grâce, 
Jusques au bout du monde il eût suivi sa trace. 


IL 


Vers les confins du bois, une étroite maison . 
S'élevait, regardant un moins triste horizon. 
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Un jardin précédait la modeste demeure, 

Pauvre jardin frileux, blanc de neige à cette heure, 
La course virt finir au seuil de ce logis. 

Ouvrant la vieille porte avec ses doigts rougis : 

— Mon père! s’écria la blonde créature, 

Venez; que je vous conte une heureuse aventure! 
Je vous amène ici des gens inattendus, 

Trois soldats voyageurs, qui, dans le bois perdus, 
Auraient passé la nuit sans retrouvér la route, 

Et dont le moins robuste eût bien souffert sans doute, 
Si je n'avais pour eux compté sur votre accueil. 


\ ces mots, les soldats, ayant franchi le seuil, 
Aperçurent un homme aux traits de patriarche, 
Qu'une jambe de bois soutenait dans sa marche. 

Il sortait d'un tiroir sa vieille croix d'argent 

Qu'il suspendait en hâte à son frac indigent. 
Redressant tout à coup sa tête blanche et nue, 

il prenait un aspect de sévère tenue. 

Puis, leur tendant les mains, il s’'avança vers eux : 
— Trois soldats! s’écria le vieillard généreux, 

Ce sont autant d'amis que la chance m'envoie. 

Chez un vieux de la vieille ils apportent la joie. 
Allons, ma Jacqueline, alerte, chère enfant! 

Il s’agit de leur faire un accueil triomphant. 

Mets au foyer ton bois, fais-le flamber, ma biche! 
Aujourd’hui, justement, la huche est assez riche : 
Du pain tout frais, des œufs, un quartier de jambon, 
Du bœuf, des noix, un vin qui peut passer pour bon! 
De quoi faire un festin d’empereur, de satrape! 
Amis, en attendant que l’on mette la nappe, 

Vous me direz vos noms... 


— Moi, reprit le vieillard, 
Je fus le brigadier Hilarion Maillard : 
Vous voyez un débris de l’immortelle armée. 
Parmi les cuirassiers, j’eus quelque renommée ! 
Nous en recauserons. Au foyer placez-vous. 
A votre aise, messieurs. N'est-ce pas qu'il est doux, 
Quand il pleut au dehors, et qu’il vente et qu’il neige. 
D'être sous un bon toit qui, la nuit, vous protége, 
D'avoir pour se chauffer un joli feu qui luit, 
Et de sentir l'odeur du dîner qui se cuit? 
Qu'en dites-vous, Muller ? Vous m'avez, camarade, 
L'air de vous trouver mieux ici qu’en embuscade ! 


Jamais sultan d’Asie, en son bain tiède et clair, 
\e parut, en effet, plus heureux que Muller. 
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Émerveillé, béant, telle était son extase 

Qu'il ne proférait pas seulement une phrase. 

Ses frères en fortune, assis à ses côtés, 

Promenaient autour d'eux des yeux non moins flattés, 


La salle où les reçut leur hôte militaire 

Sans doute apparaissait moins riante qu'austère : 
Des murs blanchis de chaux, deux fauteuils de cuir noir, 
Une table, un bahut de chêne, un court miroir, 

Un rouet dans le coin, — accrochés aux murailles, 
Quatre pauvres dessins des plus grandes batailles. 
Sur tout cela pourtant un luxe aux yeux sourit : 
Luxe de propreté que le soldat chérit. 

N'allons pas oublier, sur le manteau de l’âtre, 

Les lares souverains, l’humble morceau de plâtre, 
Éternel souvenir de gloire et de terreur : 

Vous, dieu des vétérans! vous, puissant Empereur! 


IV. 


Jacqueline, qui rôde au travail empressée, 

A fini sa besogne, et la table est dressée; 

Tous les flacons sont pleins, tous les plats sont sortis; 
On s’assied ; quel festin ! quels vaillans appétits! 

— A mes lèvres je sens revenir la parole, 

Disait Muller, le front toujours dans l’auréole. 

— Ma Jacqueline a fait un chef-d'œuvre de l'art, 
S'écriait, radieux, le brigadier Maillard; 

Et l'enfant souriait, fière d’un tel hommage. 

Simple et noble tableau! douce et touchante image! 
Un vieillard, saint débris des fameux régimens, 

Sa fille auprès de lui, jeune ange aux traits charmans 
Qu'illumine l'éclat d’une fête imprévue, 

Et, promenant du père à la fille leur vue, 

Trois soldats éblouis de gloire et de beauté, 

Trois vrais amis buvant à l'hospitalité! 


Le bien-être et le vin mettaient en jeu les langues. 
Combien de beaux récits, d'histoires, de harangues, 

Que d'illustres exploits racontés par l’ancien! 

Chacun des jeunes gens veut dire aussi le sien. 

Matière à composer plus de trente épopées ! 

Graves réflexions, de rire entrecoupées ! 

— Je ferai remarquer, dit Muller un peu gris, 

Un fait qui de tout temps a frappé mes esprits... 

Puis sa langue s’embrouille, et, coup sur coup, les autres : 
— Parle done! il faut voir s’il frappe aussi les nôtres, — 
Et le pauvre Muller, qui cherche vainement, 

Tout interdit, en reste à son commencement. 
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Est-il à cette table un ennui qui persiste ! 

Seul convive dont l'œil fût encor moitié triste, 
A l’entrain général Cléry prit enfin part. 

Sur sa fraîche voisine attachant un regard : 

— De grâce, lui dit-il, chantez, mademoiselle, 
Une de ces chansons que, d’une voix si belle, 
Au bord de la forêt, vous fredonniez ce soir. — 
Rougissante à ce mot, et plus charmante à voir, 
Elle semblait de l'œil interroger son père : 


— Oui, dit le brigadier, chante, ma fille chère! — 
Et de ce doux gosier, digne d’un rossignol, 
La chanson que voici prit aussitôt son vol : 


D'où viens-tu, passant qui chemines 
Le long de nos maigres sillons? 


— Je viens du plus beau des vallons, 
De la plus verte des collines. 

Je viens du pays adoré 

Qui nourrit mon enfance heureuse, 
Du village où mon amoureuse 

M'a dit: Si tu meurs, je mourrai! 





Où vas-tu , passant qui voyages 
A travers la pluie et le vent? 


— Je vais au spectacle émouvant 
Qu'ont aimé tous les fiers courages. 
Au soleil je vais voir briller 
Casques et lances glorieuses, 

Et, dans les luttes furieuses , 

Les bataillons s’amonceler. 


Qu’es-tu donc , hardi camarade 

Qui loin de nous t’en vas gaïment ? 

— Je suis tambour de régiment, 

Ce qui, morbleu! vaut bien un grade. 
Il faut demain qu'avant le jour 

Mon rataplan fasse merveille, 

Que la victoire se réveille 

Au roulement de mon tambour! 


Ainsi chantait la belle, et l’assistance entière 
Couronnait de bravos sa ballade guerrière. 


V. 


Le repas terminé, devant l’âtre flambant, 

On traine les fauteuils renforcés d’un vieux banc; 

On allume au tison les pipes, on s’installe; 

Muller semble un chanoine assoupi dans sa stalle. — 
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Dans ce premier silence, on entendit alors 

La rafale d'hiver qui soufflait au dehors. 

A travers la croisée, un moment entr’ouverte, 
On vit de blancs frimas la campagne couverte; 
La bise faisait rage, et, dans l’air ténébreux, 
Les chênes agités se lamentaient entre eux. 


— Ah! dit le vétéran, c’est la saison cruelle! 

Dieu sait, à nous anciens, ce qu’elle nous rappelle. — 
Sous un poids de tristesse, il inclina le cou. 

— Nous étions, reprit-il, au retour de Moscou. 
Dois-je vous la conter, cette lugubre histoire 

Que ne réjouit plus aucun nom de victoire? 

Tant de beaux régimens, tant d'hommes, de chevaux, 
Qui dans le monde entier n’avaient pas de rivaux, 
Tous laissés dans la neige aux deux bords de la route !... 
A partir de Smolensk surtout, quelle déroute! 

Par le sort, par le ciel, nous nous sentions trahis. 
Rapproché de l'hiver de cet affreux pays, 

Le nôtre est un printemps! Dans ces plaines sauvages, 
Pour surcroît de malheur, ni vivres, ni fourrages, 

De débris seulement les champs étaient semés, 

Soldats et généraux s’avançaient affamés, 

Les pieds nus, en haillons, squelettes noirs de fange, 
Et trainant après eux, — n’était-ce pas étrange ? — 
Des monceaux de butin, un immense trésor. 

Pour manger du cheval nous avions des plats d’or! 
Le soir, on s’arrêtait sur la terre glacée; 

Nous n'avions d'autre lit que la neige entassée, 

Et ceux qui s’y couchaient ne s’en relevaient pas. 

On allumait des feux; croyant fuir le trépas, 

Les hommes tout autour s'y rangeaient par centaines, 
Pêle-mêle, soldats devant les capitaines, 

Le plus faible toujours foulé par le plus fort... 

Le lendemain matin, tout le cercle était mort! 

Au bas des vêtemens la flamme s'était mise; 

Raidis étaient les corps par la cruelle bise ; 

Aucun d'eux n'avait pu faire un seul mouvement ; 

Il ne restait plus rien qu'un grand bûcher fumant, 
Qu'un tas d'os calcinés et d'armes inutiles, 

Ou des mourans debout qui brûlaient immobiles! 


— Mon Dieu! dit Jacqueline, un frisson dans la voix, 
On à beau l'écouter pour la centième fois, 
Cette histoire est toujours nouvelle et plus affreuse! 


Le vétéran reprit la trace désastreuse : 
— Je vis mon colonel près de Minsk tomber seul. 
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Il fut abandonné, la neige pour linceul. 
Je vis derrière nous une mère éperdue, 
Avec son enfant mort, voulant rester perdue. 


— Des femmes, des enfans ! balbutia Cléry. 
Comment à ce tableau n'être pas attendri! 


— Enfin c’est à Wilna qu'entière est la détresse, 
Continuait Maillard. Là, Kutusoff nous presse, 
Coupe nos rangs, chargés d’un pesant attirail. 

La lance d’un cosaque atteint en plein poitrail 
Mon cheval ; aussitôt nos traînards avec joie 

Se jettent sur son corps pour en faire leur proie. 
Je veux le protéger, je suis seul contre vingt; 

Au nom de la pitié, je les supplie en vain. 

Pour ce cher animal quelle triste aventure ! 

Les barbares! oser s’en faire une pâture, 
Déchirer sous mes yeux, dévorer par lambeaux 
Un cheval qui naguère était un des plus beaux! 
Estimé de quiconque avait pu le connaître, 

Si bon, si Caressant, si soumis à son maître, 

De rares qualités enfin si bien pourvu, 

Que jamais son pareil, mes amis, ne s’est vu! 
Non, je n'aurais pas plus souffert, si ces canailles 
Avaient plongé leurs mains dans mes propres entrailles! 





— Comment, interrompit Rousseau, l’appelait-on ? 
— Il était si gentil qu'on l’appelait Mouton. 


— Que diable! dit Muller en secouant la tête, 
Pourquoi qualifier ainsi la pauvre bête? 

Avec un pareil nom, qui fait naître la faim, 
Elle ne pouvait guère avoir une autre fin. 


Ge mot judicieux acheva la soirée. 


Une chambre du haut, avec soin préparée, 

Reçut les compagnons plus heureux que des rois, 
Et fort émerveillés d’avoir deux lits pour trois. 
Avant de s'endormir, vous pensez si l’on jase 

Des délices du lieu, du patron de la case. 
Jacqueline est surtout l’objet de leurs propos. 


— Je crains bien, cette nuit, d'en perdre le repos, 
Disait Muller; quels yeux! brillans comme une lame! 


— Quel sourire! ajoutait Rousseau, —du miel pour l’äme! 
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— Quel teint ! 
— Quelle fraîcheur! 
— Que d'esprit! 
— Sans orgueil! 


— pormons pour en rèver! dit Muller pliant l'œil, 


VI 


Le lendemain venu, bourrasque redoublée. 

La neige était partout, épaisse, amoncelée ; 
Impossible au dehors de faire quatre pas. 

— Jeunes gens, dit l’ancien, vous ne partirez pas! 
Je ne veux pas vous voir sur la neige durcie 
Trébucher en sortant, comme nous en Russie. 

{ n’est cheval si bon qui parfois n’ait bronché. 

si vous vous trouvez mal ici, j'en suis fâché! 

Je vous tiens prisonniers jusqu’à ce que la voie 
Devienne praticable ; alors je vous renvoie. 


Séduits, au doux foyer du paternel vieillard 

Ils passèrent le jour, sans songer au départ. 
Les jeunes voyageurs, le brigadier, sa fille, 
semblaient ne plus former qu'une seule famille. 
Inconnus de la veille, amis le lendemain. 

Amitié des soldats, tu vas vite en chemin ! 


Le soir, devant la flamme assis encore en groupe, 

ls veillaient, racontant leurs histoires de troupe. 

De son cher bräle-queule aspirant la saveur, 

Le brigadier pourtant avait le front rêveur. 

Un soupir s'échappa de sa vieille poitrine : 

— Ah! jeunesse, dit-il, moi, soldat en ruine, 

Au fossé que chacun ne franchit qu’une fois 

Je cours, je cours malgré cette jambe de bois. 
Tranquille et sans regrets, je quitterais la terre. 

Si je n’y laissais pas une enfant solitaire! 

Joint aux fruits de mon champ, qui donne un peu de blé, 
Mon traitement chétif de soldat mutilé 

Jusques au bout de l’an nous permettait d'atteindre ; 
Mais, hélas! l'humble solde avec moi va s'éteindre. 
Quand je ne serai plus, que pourra devenir 

La fille de mon cœur? Dieu veuille la bénir !.… 


— Brigadier, dit Rousseau, touché, mais la voix ferme, 
Dans trois ans révolus mon service prend terme : 
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Si Dieu garde mes jours, libre enfin, je viendrai 
Vou* demander ici la femme de mon gré. 

— Doucement! fit Muller, aiguisant sa moustache, 
Dans trois ans, comme toi, j'aurai fini ma tâche, 

Et je prétends venir solliciter aussi 

La main de la beauté que Dieu fit naître ici. 

Il sied, à tous égards, qu’une fille si belle 

Ait plus d'un soupirant qui s’empresse autour d'elle, 
Pour qu’elle ait l'agrément de faire un libre choix, 
Ce n’est pas trop de deux. Et nous serions bien trois, 
A coup sûr, si Cléry, qui garde le silence, 

Pouvait encor jeter son cœur dans la balance. 

Mais ce cher compagnon, — qui ne l’a deviné? 

S'est dans un autre amour dès longtemps enchaîné. 


Quiconque eût, à ce mot, observé Jacqueline 
Aurait vu sur son front, beau de päleur divine, 
Passer je ne sais quoi d’aussi prompt que l'éclair. 
N'importe ! elle sourit du propos de Muller. 


— Brigadier, reprit-il en rechargeant sa pipe, 
Voyons! que tout ennui maintenant se dissipe! 
L'avenir sera doux pour votre chère enfant. 

A votre heureux foyer, vous-même triomphant, 

Vous la verrez épouse, et ferez, vert encore, 

Danser douze marmots, tous plus beaux que l'aurore! 


A des rêves pareils, quel souci, quel chagrin 

Neût cédé? — Le bon vieux reprit un front serein. 
Autour de deux flacons, la troupe émerveillée 

A trinquer, à jaser consomma la veillée. 


Le jour d’après, le temps semblait presque remis : 
— Chers hôtes, nous partons, dirent les trois amis. 


— Eh bien! répond Maillard, jeunesse au cœur de flamme, 
Allez où le devoir, où l’honneur vous réclame. 

Que n’ai-je mes deux pieds et cinquante ans de moins! 
Volontiers avec vous j'irais voir les Bédouins. 

Je l'aurais vue, enfans, d’une âme bien charmée 

Cette Afrique où l’on dit que votre jeune armée 
Soutient si dignement la gloire des aïeux! 

On reste dans son coin, hélas! quand on est vieux... 


Là-dessus, échangeant une étreinte dernière, 
Les soldats pèlerins reprirent leur carrière, — 
Et longtemps Jacqueline au seuil de la maison 
Demeura, les suivant de l’œil à l’horizon ! 
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DEUXIÈME PARTIE. 
L 


Un jour d'avril, devant cette même demeure, 
Maillard et Jacqueline étaient assis vers l'heure 
Dont les pâles vieillards, pour un sang refroidi, 
Aittendent un rayon bienfaisant, — vers midi. 
L'air était tiède et pur, suave la lumière. 

Un riant paysage entourait la chaumière, 
L'hirondelle quêteuse empruntait aux buissons 
De quoi se faire un nid; fauvettes et pinsons 
Gazouillaient à qui mieux; de la forêt voisine 

1] venait des parfums de sève et de résine. 

Rose et blanc, renaissait le splendide amandier. 
Les fleurs même, les fleurs du pauvre brigadier, 
Luxe d’un humble enclos, quoique fort négligées, 
Se dressaient, de couleurs et d’arômes chargées. 
Tout n'était à ses yeux que rajeunissement. 

Lui seul se sentait pris d’un grand accablement. 


— Tu le vois, tu le vois, ma fille bien-aimée! 
Murmurait ce débris de l’immortelle armée. 

En vain je reste assis, je suis toujours plus las. 
Avoir été si fort, être si faible! — Hélas! 

Hélas! contre le temps, ce traître aux armes sûres, 
Que peut un triste corps tout criblé de blessures ? 
J'avais beau m'oublier, ainsi qu’un paresseux : 

Mon tour vient à la fin; je vais rejoindre ceux 

Qui, sur tous les chemins parcourus par nos aigles, 
La face à l'ennemi, tombèrent dans les règles. 

La gloire, nous dit-on, à leur dernier instant 

Leur sourit. Souris-moi, cela vaut bien autant! 


— Non, vous vivrez encor, soupirait Jacqueline. 
Seule au monde, sans vous, que pourrait l’orpheline ? 


— Ah! disait-il, c’est 1à mon suprême souci. 

Au plus cher de mes vœux prête-toi donc ici. 

Veuille accueillir, avant que ma fin se consomme, 

La tendresse et l'appui de quelque bon jeune homme, 
André, le laboureur de Saint-Denis-des-Bois, 

S'est déjà, tu le sais, offert plus d’une fois. 

A sa demande, enfin, tu te rendras, j'espère. 
Réponds-moi ! 


— J'ai conçu d’autres desseins, mon père. 
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— Je ne te comprends pas, répondit le vizillard, 
Attachant sur sa fille un inquiet regard. 

Ces desseins, quels sont-ils? Ma chère créature, 

A quoi peux-tu songer? Serait-ce d'aventure 

A ces jeunes soldats qui vinrent cet hiver 

Prendre ici, par hasard, le vivre et le couvert? 

Deux d’entre eux, il est vrai, si j'ai bonne mémoire, 
S'offrirent pour époux dans trois ans. Peux-tu croire 
Que leur propos fût grave, et que, rivaux d'amour, 
Ces hommes devant toi reparaîtront un jour ? 

Je le veux: mais trois ans, c’est bien long, si tu penses! 
Et puis, dans le destin des soldats, que de chances! 
Pour eux, que de périls, de hasards inconnus! 

A l'heure où nous parlons, que sont-ils devenus? 
Sont-ils vivans ou morts? Vivans, de leur pensée 
Aucun objet nouveau ne t’a-t-il effacée? 

Pour nommer seulement un des deux, le Muller, 
D'une tête légère il m'avait un peu l'air, 


— Ni Muller, ni Rousseau, malgré leur double hommage, 
Dit-elle, n’ont laissé dans mon cœur une image, 

Tous deux viendraient, tenus par leur engagement, 

Que je n’en choisirais aucun, certainement. 


— Que veux-tu dire, enfant ? Est-ce un vœu qui te lie? 


— Oui, presque un vœu, mon père! Ou sagesse, ou folie, 
Votre fille jamais n’acceptera d’époux. 

Tenez, rien ne doit être en moi caché pour vous : 

Un homme seul me plut, un seul toucha mon âme, 
J'aurais béni mon sort, pouvant être sa femme. 

Celui-là, par malheur, ne songeait point à moi. 

Une autre, plus heureuse, avait reçu sa foi! 


— Quel est-il? demanda Maillard, 


— Ce doux jeune homme, 
Le troisième soldat... C’est Cléry qu’on le nomme. 
Ne craignez rien, mon père! il ne saura jamais 
De quel tendre et subit sentiment je l’aimais. 


— Hélas! je mourrai donc avec cette pensée 
Que tu vas rester seule et de tous délaissée ! 


— Cher père! Dieu sera mon appui, mon époux. 
En est-il un meilleur, plus puissant et plus doux ?.… 


Ainsi balbutiait la belle Jacqueline, 
Et lui, regards éteints, front chauve qui s'incline, 
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Morne, s'abandonnait à ses pressentimens, 

son âme, aux jours d’après, partait à tous momens,. 
Cet homme qui jadis, plein d’une ardeur si fière, 
Avait, sans se lasser, couru l'Europe entière, 
pour se tenir debout n’était plus assez fort. 

Un soir, il se dressa par un suprème effort; 

Aux rayons du couchant, appuyé sur sa fille, 

ll voulut voir encor ses plantes, sa charmille, 
peux poiriers qu'autrefois il greffa de sa main; 
En rentrant, il était vaincu. Le lendemain, 

La poussière des morts, dans un coin solitaire, 
Tombait obscurément sur le vieux militaire, — 
Et, sur le sillon clos, Jacqueline, à genoux, 
Disait : Seigneur! Seigneur! je me confie à vous! 


IL. 


Deux ans sont écoulés, — Nos troupes africaines, 
Poursuivant l'ennemi par montagnes et plaines, 
L'atteignaient, le serraient aux alentours d'Oran. 
Après vingt jours de marche au soleil dévorant, 
— C'était dans la saison dont la flamme calcine, — 
La France bivaquait au flanc d’une colline, 

En face de plateaux sauvages, escarpés, 

Par l’indomptable Émir fièrement occupés. 

C'est la nuit. Il faudra, dès l’aurore prochaine, 
Par un sanglant combat conquérir l’âpre chaîne. 
La France, en attendant, sous les étoiles d’or, 
Sommeille, plus tranquille et plus sereine encor! 
Recueillement partout et muettes attentes. 

Le promeneur venu vers l’une de nos tentes, 

Sil eût prêté l'oreille, aurait pu toutefois 

Dans ce calme profond reconnaître deux voix. 


— Enfin, sergent très-cher, nous aurons une fête, 
Disait l’une; demain, je l'espère parfaite. 

Si j'allais empoigner ce gueux d’Abd-el-Kader, 
C'est cela qui serait fameux ! 


— Tais-toi, Muller, 
Murmurait l’autre voix. Bavard impitoyable, 
Laisse-nous en repos, ou je te donne au diable. 
Après un tel chemin, n’es-tu point fatigué ? 


— Moi? jamais je ne fus plus dispos et plus gai. 
C'est que, vois-tu, Rousseau, rien ne me ravitaille 
Comme de respirer un parfum de bataille. 
Supporter en silence une grêle de maux, 
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x 


Porter à soi tout seul un faix de six chameaux, 
Sous un soleil d'enfer doubler à jeun l'étape, 
Pour traquer le gredin qui toujours nous échappe, 
Ce métier-là, ma foi, n’est pas du tout charmant. 
Mais en venir aux coups, se battre vaillamment, 
Faire une razzia sur quelque territoire, 

Prendre mille moutons que rôtit la victoire, 

Tu conviendras, sergent, que rien ne vaut cela! 


— Oui, sans doute, pour ceux qui reviennent de là. 


— Eh quoi! mon brave, toi qui, soldat intrépide, 
Jadis Courais au feu d’un élan si rapide, 
Maintenant, d'un autre œil verrais-tu le danger ? 


— Ami, j'avais alors le cœur vide et léger; 
Alors peu m’importait qu’au début de ma traite 
Une balle en passant vint me casser la tête. 
Aujourd’hui je veux vivre, afin d’aller revoir 
Celle qui voulut bien un jour nous recevoir, 
Ce modèle de grâce et de bonté divine 

Que j'aime depuis lors... la belle Jacqueline! 
Le temps de mon service est bientôt expiré. 

De quel pas, de quel cœur, une fois libéré, 

Je pars, et quel destin d'être accueilli par elle! 


— Ta mémoire, mon vieux, me paraît peu fidèle. 
Ne te souviens-tu pas que nous devons tous deux 
Aller concurremment lui présenter nos vœux? 


— Y songes-tu toujours ? 
— Eh! eh! mais... 
— Réponds vite. 


— J'ai conçu d’autres plans, et je t'en félicite, 
Car, bien que tu ne sois, mon bon Rousseau, pas mal, 
Je faisais, ce me semble, un terrible rival. 


— Crois-tu ? 


. — Si je le crois! Ami, Dieu me pardonne, 
Près des femmes, souvent moi-même je m'étonne. 
Pour dompter la plus fière indubitablement, 
Une phrase, un regard, certain roucoulement, — 
C’est tout ce qu’il me faut. D'ailleurs, à ne rien taire, 
Je figure si bien sous l’habit militaire ! 
Aussi, cher compagnon, quoique près, comme toi, 
D’avoir fait le service imposé par la loi, 
Ne voulant, à leurs yeux, perdre aucun avantage, 
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Le jour de ton départ, de nouveau je m'engage. 
Ma foi! vive la guerre et vivent les amours! 


— Bien! grommela Rousseau, mais trêve de discours. 


— Bonne nuit, fit Muller, et vogue la galère! 
A propos, qu’as-tu fait de Cléry? Le cher frère 
Faiblissait aujourd'hui par cet air étouffant. 


— Il est par là qui dort, calme comme un enfant. 


— Eh bien! dormons aussi sur l’une et l’autre oreille, 
Jusqu'à ce que l’appel des clairons nous réveille ! 


II. 


Au premier point du jour, la diane au son clair 
Éclate, et le canon tout à coup frappe l'air. 

Nos soldats, à ce bruit, debout, prêts à combattre, 
Du triomphe prochain purent voir le théâtre. 
L'aube, qui toute rose apparaissait aux cieux, 
Révélait au regard un pays spacieux, 

Les vastes horizons d’une terre inconnue, 

Ici riante à voir, plus loin rocheuse et nue, 

Du monde primitif authentique tableau. 

Un lac, dont le matin faisait frissonner l’eau, 
Miroitait vers la droite; à gauche, des collines 

Se dressaient, et des bois baignés d’eaux cristallines; 
En face, et de vapeurs encore enveloppés, 

Les sauvages plateaux par l’Émir occupés. 


Alerte! il n’est point temps de contempler un site, 
La bataille déjà gronde et se précipite. 

Au fracas des tambours, au refrain des clairons, 
Ces sommets si bardis, nous les envahirons. 

Ainsi l'ont annoncé les voix de l’espérance! 

! faut qu'avant ce soir les couleurs de la France 
Flottent sur la montagne où le croissant hautain, 
En signe de défi, brille encor ce matin. 

Il le faut! nos soldats, qu'aucun péril n'arrête, 
Se sont tous élancés, l'œil sur l’horrible crête. 
De ravins en ravins, sans faiblir un moment, 

Ils montent au milieu d'un tourbillon fumant. 
Partout la fusillade éclate et les décime ; 
N'importe, leur élan poursuit toujours la cime. 


Quand l'émir, s’épuisant en efforts superflus, 
Jusques aux pieds des siens vit arriver le flux : 
— Oh! dit-il, si ce jour vous laisse une défaite, 
Vous êtes à jamais reniés du prophète! — 
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A ces mots, Cavaliers et piétons, noirs essaims, 
Redoublent de fureur contre nos fantassins. 

Ils sont trente contre un; peu soucieux du nombre, 
Nos hommes vont toujours à travers le flot sombre. 
Ils frappent en courant, sans pitié, sans remords; 

Es jettent coup sur coup les blessés sur les morts, 
Qui pourra t'expliquer, étrange frénésie, 

Dont l’âme du soldat est par instans saisie ? 

Soif du sang, qui s'allume au cœur des plus clémens! 
Fanatisme sacré des grands égorgemens ! 


Que d’exploits accomplis sur la pente escarpée! 
Les trois jeunes héros de cette humble épopée 
Sont trois des plus vaillans qu’ait signalés ce jour. 
Comme s’il n’avait pas au Cœur un tendre amour, 
Et qu’un nom glorieux fût son unique envie, 
Rousseau partout s'expose, il prodigue sa vie. 


Du danger, comme lui, Muller se fait un jeu. 

Héroïque fourrier, — il l'était depuis peu, — 

fl combat hors des rangs. Debout sur une roche : 

— Je suis Muller, dit-il; malheur à qui m’approche! — 
Son fusil rechargé résonne à chaque instant. 

Un chef maure, vêtu d'un splendide caftan, 

Distingue le fourrier, voit sa pose intrépide, 

Bondit, l’atteint au vol de son coursier numide : 

— Rends-toi! rugit le cheik, sur lui levant le fer. 

— Arrière, galopin! riposte le Muller, — 

C’en est fait, il est mort, quand, plein d’un beau courage, 
Le svelte et blond Cléry s’élance et le dégage. 

En vain pleuvent sur eux les balles par milliers, 

Us regagnent le rang, calmes et familiers. 

Muller serra la main du jeune ami fidèle : 

— Je te dois, lui dit-il, une fière chandelle! 


Jusqu'au déclin du jour, belle d’acharnement, 
On vit se prolonger la lutte. A ce moment, 

Les soldats de l’émir, que le désespoir gagne, 
Commencent à faiblir au front de la montagne. 
Pêle-mêle bientôt, effarés, à grands cris, 

Ils quittent le terrain jonché de leurs débris. 
Comme un aigle venu des voûtes immortelles, 
La victoire sur nous battait enfin des ailes. 

Nos tambours, nos clairons, aux échos du désert, 
Envoyaient à la fois leur triomphal concert. 

Le plus haut pic du mont portait notre bannière ! 
C’est alors qu’une balle, une balle dernière, 

Vint frapper de Cléry le bras et le flanc droit. 
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Une minute encore, il put se tenir droit; 

Puis, contre un mal trop fort abandonnant la lutte, 
I] se laissa tomber. A l’aspect de sa chute, 

A l'aspect de son sang qui jaillit en ruisseau, 

Ses fidèles amis, Muller, le bon Rousseau, 
Accourent: chacun d’eux, frappé dans sa tendresse, 
Rivalise de soins, de doux propos, d’adresse, 


Le päle moribond fut mis sur un mulet, 

Dans ce triste fauteuil qu’on nomme cacolet, 
Véhicule où se font tant d'étapes suprêmes! 

Muller et Jean Rousseau furent chargés eux-mêmes 
De conduire leur frère à l'hôpital d'Oran. 

Le convoi des blessés formait tout un long rang. 
Comment te raconter, lamentable voyage? 

Dans le pierreux sentier d’une terre sauvage, 

Sous un ciel qui dardait mille flammes sur eux, 
Combien d’instans cruels! que de chocs douloureux! 
Aux ardeurs de juillet vint se joindre l'haleine 

Du brûlant sirocco. Par une aride plaine, 

Pour fuir une embuscade, on prit un long détour. 

A la soif des fiévreux l’eau manqua tout un jour. 
Sur eux tout s’acharnait, et l'homme et la nature, 
— Tuez-moi! dit Cléry, ployé sur sa monture; 

Mes amis, par pitié! Ce fut la seule fois 

Que ses âcres douleurs élevèrent la voix! 


IV. 


Les compagnons enfin, parvenus à la ville, 
Atteignaient l'hôpital. Au dortoir de l’asile, 
Sous le saint vêtement des sœurs de charité, 
Un ange les reçut, un ange de beauté. 


— Dieu! s'écria Rousseau, vous ici, Jacqueline! 


— Moi-même, dit la pâle et touchante orpheline, 
Oui, moi-même, vouée à de pieux travaux. 

Fille d’un vieux soldat, je prends soin des nouveaux. 
Ce bien-aimé vieillard, ce père vénérable 

N'étant plus, tout manquait à mon sort déplorable. 
J'entendis une voix qui m’appelait à Dieu. 

Voilà bientôt un an que j'habite ce lieu. 


Soudain, le front voilé d’une pâleur mortelle : 
— Ciel!... que vois-je? Cléry... Cléry! s'écria-t-elle, 
Pas un accent de plus, Dans ce cœur oppressé, 
Dieu seul a pu savoir ce qui s'était passé, 
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Brisé par les douleurs de la cruelle route, 
Appauvri de son sang qui coulait goutte à goutte, 
Cléry, les yeux éteints, muet, sans mouvement, 
Gisait dans les torpeurs d’un morne affaissement. 
Sur un lit du dortoir on coucba le malade : 

— Vous aurez soin, ma sœur, du pauvre camarade? 
N'est-ce pas, dit Muller, vous en aurez grand soin ? 
Que nous allons souffrir, forcés d’en être loin! 
Ah! c’est que nous l’aimons, ma bonne demoiselle, 
Lui, vrai cœur de lion dans un corps de gazelle! 
Naguère encor, j'y pense, au péril de ses jours, 

Ce généreux enfant volait à mon secours. 

Que n’ai-je pu sauver aussi mon frère d'armes ! 


Puis, regardant Rousseau, dont il comprit les larmes : 
— Maintenant, viens, sortons, continua Muller, 

Ils sortirent. — Pour toi, c’est doublement amer, 

Je concois, compagnon; adieu le mariage ! 
Console-toi pourtant, c’est toujours le plus sage, 
Comme dit Salomon, cet immortel Romain. 

Crains-tu de ne savoir où colloquer ta main? 

Avec des qualités, mon cher, comme les nôtres, 
Quand on perd une femme, on en trouve cent autres. 
Il s’agit seulement de chercher. 


— Non, tais-toi, 
Interrompit Rousseau; plus de femmes pour moi! 
Plus de bonheur! la mort! c'est elle que j'implore! 
Vienne, vienne bien vite une bataille encore ! 
Jacqueline et Cléry perdus! Perdre en un jour 
L'amitié la plus tendre et le meilleur amour! 


V, 


Quand le jeune blessé, sortant de léthargie, 
Rouvrit avec effort sa prunelle rougie, 

Sous le bandeau de lin il ne reconnut pas 
L'ange que Dieu prêtait à son sanglant trépas. 
Comment, sous les plis noirs de la bure pieuse, 
Aurait-il soupçonné la belle enfant rieuse 

Qui, d’un pas si léger, courait jadis au bois, 

Et chantait au dessert d’une si folle voix? 

Plus pâle maintenant et plus froide qu'une ombre, 
Elle est là, suspendue au chevet d’un lit sombre. 
Jour et nuit, elle donne au cher endoleri 

Tous les soins d’une mère à son enfant meurtri. 




















LES SOLDATS. 
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Ange des hôpitaux ! figure douce et chaste 
Que nous offre partout leur enceinte néfaste, 
Qui des plus tristes morts adoucis le linceul, 
De tout agonisant qui sans toi mourrait seul, 
0 sœur de Charité, sois à jamais bénie! 

De l'héroïque amour n’es-tu pas le génie ? 


Il restait un espoir ; du jeune infortuné 

{1 fallut retrancher un membre condamné, 
L'instrument fut sorti : la blème créature 
Dut se tenir debout près du lit de torture. 
Debout, elle entendit le grincement du fer; 
Elle vit palpiter les fibres et la chair. 


Onze jours, la douleur ardente, inassouvie, 
Retourna le fiévreux de la mort à la vie. 

Le délire au cerveau lui remontait souvent. 
Avec la voix du râle, il parlait en rèvant. 

— Laurette! criait-il dans son angoisse amère ; 
Et puis il ajoutait : O ma mère! ma mère! 


Un matin, sa raison sembla renaître un peu : 

— Laissez-moi, chère sœur, vous adresser un vœu, 
Dit-il à Jacqueline. En France, à mon village, 
J'avais une promise aussi belle que sage, 

Mon Dieu, que je l'aimais!.. En dernier souvenir, 
Voudrez-vous bien, ma sœur, lui faire parvenir 

La petite médaille à mon cou suspendue? 

Elle me venait d'elle et lui sera rendue. 

Le nom de mon amie est Laurette Leroy. 

C'est Château-La-Ferté que se nomme l'endroit. 


Le soir du même jour, sur le lit mortuaire, 
La sœur de charité déroula le suaire, 


A quelque temps de là, Laurette recevait 

Le souvenir venu de ce triste chevet. 

Une humble croix d'argent suivait l'envoi suprème ; 
Jacqueline Foffrait, Jacqueline elle-même! 


J. AUCTRAN. 











RICHELIEU 


ET 


SA CORRESPONDANCE. 


Lettres, Instructions diplomatiques et Papiers d'état du cardinal de Richelieu, tome premier, publié 
par M. Avenel dans la Collection des Documens inédits de l'Histoire de France. 


I. 


Le cardinal de Richelieu a laissé le testament de sa politique. Il a 
écrit des mémoires, et raconté l’histoire de son gouvernement. Enfin 
sa correspondance commence à voir le jour. Aucun homme d'état 
n'aura donc peut-être pris plus de soin de se faire connaître à la pos- 
térité, et ne se présente devant elle entouré par plus de témoignages 
authentiques de ce qu’il a voulu et de ce qu'il a fait. Pour le juger 
et pour le peindre, on peut le contempler en pleine lumière, et dans 
sa personne comme dans sa conduite, bien peu de mystère doit sub- 
sister désormais. 

Le recueil de ses lettres manquait à l'histoire administrative et 
politique. On sait, quand on s'occupe d'étudier la France du x et 
du xvu: siècle, quelles ressources offre la collection récemment 1m- 
primée de celles de Henri IV. M. Villemain a donc eu la plus heu- 
reuse idée en prescrivant, après cette publication, celle de la cor- 
respondance de Richelieu. Ces deux recueils seraient parfaitement 
complétés par l'impression intégrale et méthodique des papiers de 
Mazarin et de Louis XIV. Ce que nous possédons de l’un et de l'autre 
a plutôt excité que satisfait la curiosité, et ces sortes de recueils se 
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font maintenant avec une intelligence et une exactitude qu'on n’exi- 
geait pas autrefois. L'ensemble de ces documens, s'ils étaient réunis 
dans le même ordre et mis dans le même jour, serait le plus pré- 
cieux monument que l’on püt élever à la grande époque du gouver- 
nement de la France. 

La correspondance de Richelieu, dont un gros volume est dans 
nos mains, a été recueillie, déchiffrée, disposée, commentée par 
M. Avenel. Il était impossible de s'acquitter mieux d’une tâche un 
peu ingrate, encore qu'intéressante ; il fallait beaucoup de recherches 
et un long travail. La conscience, la persévérance, la sagacité, sont 
choses que l'éditeur avait à souhait, et son œuvre est de celles en 
qui l'on peut se fier. Dans une préface assez étendue, il fait con- 
naître en détail les sources où il a puisé, et il établit solidement l’au- 
thenticité des pièces qu'il publie. Richelieu dictait toutes ses lettres, 
ou du moins tout ce qu’elles contenaient d’essentiel. C’est ce que 
prouvent celles que l'on imprime, prises pour la plupart sur des 
minutes écrites en brouillon par ses secrétaires, qui ne faisaient rien 
de leur chef. I] serait trop long d'analyser les preuves par lesquelles 
M. Avenel démontre que le grand ministre ne signait pas de lettres 
de bureau. Entre autres raisons, il y en a une excellente, c'est qu'il 
n'avait pas de bureaux. Si quelque chose de semblable peut être 
trouvé de son temps, c’est chez les secrétaires d'état. 

M. Avenel a fait suivre sa préface d’une introduction où il s’at- 
tache à faire connaître Richelieu, surtout dans la partie de sa vie à 
laquelle se rapporte la portion publiée de la correspondance. Ce 
morceau, écrit avec une rare justesse de sens et d'expression, nous 
paraît excellent, et nous n’appelons guère du jugement de l'auteur, 
qui se préserve également des solennités de l'enthousiasme et des 
iujustices du dénigrement. L’éloge ou la satire, l'un et l’autre décla- 
matoires, ont été toujours difficiles à éviter quand on parle de Riche- 
lieu, et M. Avenel a su s'en défendre, mettant tout son esprit à ne 
dire que la vérité. 

Les lettres contenues dans le volume qu'il nous donne vont de 
1608 à 1624, du jour où il devint évèque à celui où il fut premier 
ministre, Ces douze ans ne sont pas les plus connus des cinquante- 
huit que vécut Richelieu. On sait que par la faveur de Henri IV il 
obtint à vingt-deux ans le modeste évèché de Luçon. Lorsqu'en 1610, 
la mort de ce prince ouvrit le cours d’une régence orageuse, le jeune 
prélat, plein d'espérance comme tous les ambitieux, vint à la cour 
et S'attacha à la reine-mère. Il prècha pour se faire connaître, et dé- 
puté du clergé aux états de 1614, il fut l'orateur de son ordre, au 
nom duquel il harangua le roi. Placé dans la maison de la régente, 
il fut nommé deux ans après secrétaire d'état, et il eut dans son dé- 
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partement les affaires étrangères et la guerre. Ces cinq mois de mi- 
nistère sont comme perdus dans l’histoire. Richelieu alors faisait les 
affaires et ne gouvernait pas. Le maréchal d’Ancre avait tout le pou- 
voir d'un favori, mais d’un favori de la régente et non du roi 
Louis XI le fit tuer pour le remplacer par le sien, et Richelieu suivit 
Marie de Médicis dans sa disgrâce. Il composa en exil un livre de 
théologie contre les protestans; puis rappelé près de la reine-mère, 
comme négociateur entre elle et son fils, il se remit peu à peu avec 
la cour, et la mort du nouveau favori, Albert de Luynes, vint lui 
rouvrir les voies du crédit (1621). Il employa deux ans à se faire 
nommer cardinal, et grâce à ce titre, il eut naturellement la pré- 
séance lorsqu'en 1624 il rentra au conseil: cette préséance devint 
bientôt une prépondérance qui se changea presque en souverain pou- 
voir. 

Mais avant qu'il en fût là, c'est chose curieuse que de l’observer 
dans une position relativement médiocre, alors que l’Europe, que le 
public ignorait son nom, à une époque où les mémoires et les his- 
toires tout à fait contemporaines ne parlent de lui qu’en passant et 
comme d'un subalterne, lorsque enfin, s’ignorant peut-être lui-même, 
il élevait péniblement l'édifice d’une fortune douteuse. Sa corres- 
pondance publique ou privée pendant ces douze années éveille natu- 
rellement la curiosité; ce serait tromper le public que de lui dire 
qu'elle la satisfait. On s'attend à surprendre dans ces lettres la con- 
fidence des calculs et des agitations d’un candidat au gouvernement. 
On cherche avec empressement dans ces pages longtemps inédites le 
secret d’une âme prédestinée à commander. La jeunesse de Riche- 
lieu! Ces mots ont un mystérieux attrait. Et sans doute il y a quel- 
que chose à recueillir dans cette correspondance d'un maître futur 
de la France; mais la moisson n’est pas bien riche, et l'on est à peine 
dédommagé d’une lecture assez monotone par quelques observations 
clair-semées que M. Avenel n’a pas manqué de recueillir dans son 
introduction, et qui ne nous apprennent rien de bien nouveau sur 
le fond de ce grand esprit et de ce grand caractère. Je dois même 
dire que si l’on ignorait ce qui se passa plus tard, entre 1624 et 1 642, 
toute cette grandeur ne se révélerait pas dans ces lettres. On ny 
verrait que l'expression dénuée d'originalité des préoccupations na- 
turelles à un gentilhomme sans fortune, qui, mis en possession par 
faveur d'un évèché pauvre, travaille à s'élever et se prépare avec 
ménagement un avenir dont son œil est loin de mesurer la hauteur et 
l'étendue. 

Ce n’est pas dans cette Æevue qu’on se hasarderait à retracer dans 
son ensemble le gouvernement de Richelieu, ni mème à esquisser le 
portrait du personnage. La tâche est faite, et ce que M. de Carné a 
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écrit sur Richelieu est un des meilleurs morceaux que je connaisse 
sur l'histoire de France (1). Bien malhabile qui songerait à le recom- 
mencer. Cependant il peut être encore utile de fixer l'attention sur 
quelques points de vue qui ne lui ont pas échappé, mais qu'il n'avait 
aucune raison de mettre particulièrement en lumière. 


IL. 


Le temps de Richelieu est une des crises de l'histoire de France. 
Il est donc impossible de juger l'un sans avoir sur l'autre une opi- 
nion générale. Cette opinion difficile à former l'est peut-être encore 
plus à exprimer. Tout le monde avoue que l'impartialité est un de- 
voir pour l'historien, et cette impartialité ne va pas sans une parfaite 
indépendance. Longtemps nos historiens n’ont pas su pour la plu- 
part se défendre d’une certaine complaisance pour le pouvoir, non 
pas tant d’une complaisance de courtisan, à laquelle cependant ils 
n'étaient pas tous inaccessibles, mais de celle qui vient de sympa- 
thie, de reconnaissance et d'habitude, mais de ce préjugé national 
qui exagérait encore ce qu'il y a de vrai dans la communauté d'inté- 
rêts et de vues, manifestée par tant de pages de nos annales entre le 
peuple et la royauté. On ne peut disconvenir que tantôt par calcul 
d'ambition, tantôt par un sentiment confus du bien public, tantôt 
enfin par une généreuse sollicitude pour leurs sujets, les dépositaires 
du souverain pouvoir n'aient souvent marché dans une voie où ils 
faisaient gagner aux citoyens en bien-être et en justice ce que leur 
propre autorité gagnait en étendue et en uniformité. Cette auto- 
rité s'est assez constamment trouvée la protectrice, involontaire ou 
systématique, du plus faible contre d’insupportables oppressions. De 
là ce sentiment de gratitude ou mème de solidarité qui poussait nos 
historiens, bourgeois pour la plupart, à tenir sans intérêt le langage 
de serviteurs du prince. Mais par un contraste naturel, d'autres 
Ecrivains, sans se porter pour cela les adversaires de la monarchie, 
se Sont montrés moins touchés de ses avantages que de ses abus. En 
ceci comme en toutes choses, je ne parle que des écrivains modérés, 
le reste importe peu. Or, il nous faut bien l'avouer, la France n'a 
Pas été sous le sceptre de ses rois si constamment heureuse qu'il 
Y aiteu besoin de beaucoup de malignité pour trouver à redire à son 
Souvernement, et pour écrire son histoire dans le sens d’une cer- 
taine Opposition. Il y a chez la bourgeoisie française un mélange de 
Soumission et d'indépendance, une humeur prudente et frondeuse, 
une timidité dans la raison et une hardiesse dans l'esprit qui sont 


(1) Voyez ce travail dans la Revue du ier, du 45 novembre et du 4er décembre 1848. 
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comme les deux faces du caractère national. L'une et l’autre se sont 
montrées dans notre histoire. Et ceux qui l'ont écrite dans ces der- 
niers temps, moins prévenus pour l'autorité ou plus libres avec elle, 
ont échangé le royalisme contre le patriotisme, en poussant la svm- 
pathie pour la France jusqu'aux complaisances de l'admiration, 
Malheur à l'historien qui raconte son pays sans l’aimer! mais on 
peut en l'aimant ne le pas flatter. La partialité du bon citoyen peut, 
comme celle du fidèle sujet, altérer la vérité de l'histoire, surtout en 
obscurcir les enseignemens. Il y aurait certainement une grande 
utilité et une originalité éminente dans la conception d’une histoire 
de France entreprise avec une entière indépendance, Celui qui s’en- 
gagerait à l'exécuter et qui tiendrait parole pourrait quelquefois dé- 
plaire au pays; mais son œuvre n’en serait que plus patriotique. 

En considérant dans leur cours les destinées de notre France, le 
juste orgueil dont à de certains momens il sentirait son cœur at- 
teint ne le préserverait pas d’une pensée générale singulièrement 
triste. La France est en Europe une puissance du premier ordre; 
elle est au premier rang de la civilisation. Ce n’est pas flatterie, 
il me semble, que de lui reconnaître quelques-uns des caractères 
d'une grande nation. Cependant l'histoire d’une grande nation ne 
mérite tout à fait d’être appelée ainsi qu'autant qu'elle la repré- 
sente se déployant dans la suite des temps avec une certaine unité, 
marchant avec un peu de constance et de bonheur vers un but dé- 
terminé, servant pour sa gloire et pour son bien un des grands 
intérêts, une des grandes pensées de l'humanité. Il y en a de plu- 
sieurs sortes, — le bon gouvernement, — la domination par la pol- 
tique, — la domination par la conquête, — la félicité publique, — 
enfin la religion, la liberté, les lettres et les arts. Toutes ces choses 
peuvent se rencontrer ensemble ou tour à tour dans un pays vaste et 
civilisé : aucune ne doit, autant qu'il est possible, lui demeurer tout 
à fait étrangère; mais la grandeur d’un pays, la beauté de son his- 
toire n’atteint son plus haut terme que lorsque les siècles semblent 
avoir conspiré pour conduire le peuple à la réalisation éminente, exen- 
plaire, d’une de ces nobles choses qui méritent d’être poursuivies 
comme le triomphe d’une bonne cause. Or, disons-le en toute sincé- 
rité, on aurait peine à trouver du premier coup quelle a été la mis- 
sion que la France a reçue ou s’est donnée, et supposé qu’elle se fût 
successivement ou tout à la fois marqué des buts divers, on démon- 
trerait difficilement qu’elle ait atteint un de ces buts d’une manière 
assez durable et assez complète pour servir à d’autres de modèle et 
de guide. Est-ce la faute des événemens, du gouvernement, de la na- 
tion? Nous l’ignorons, et nous ne cherchons pas à sortir de notre 
ignorance, 
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Le fait seul nous frappe, et nous voudrions de grand cœur qu'il 
pût être contesté avec Succès; mais il nous semble que, malgré les 
efforts de la philosophie de l'histoire pour assigner à notre patrie ce 
que la langue prétentieuse du temps appelle un rôle providentiel, on 
serait fort embarrassé de dire nettement quel est ce rôle, et d’affir- 
mer surtout qu'il nous ait définitivement bien tourné. Quand on se 
bornerait à représenter la France comme chargée de réaliser le plus 
beau type de la monarchie absolue, il n’est que trop évident que cette 
humble ambition n’a pas été satisfaite. La monarchie de Louis XIV, 
si c'était d’elle qu’on voulût parler, a commencé à décliner avant la 
mort du monarque. On sait quelles humiliations, je parle faiblement, 
en ont attristé la décadence, et plus tard, quelles calamités lamen- 
tables en ont signalé la chute. On prétend quelquefois, sans doute 
parce que la royauté se disait très chrétienne, que le royaume de 
saint Louis est le dépositaire des intérêts de la religion; mais ce 
n’est certes pas une vérité de dogme ni d'histoire. Demandez ce 
qu'on pense à Rome de la politique royale et des sentimens natio- 
naux touchant l’église avant François I<", et si des écrivains stricte- 
ment orthodoxes regardent comme la terre classique du catholicisme 
celle où le gallicanisme et le jansénisme ont germé avant que Vol- 
taire y naquit, et que s'y levât l'aurore de la philosophie de 1789. 
La valeur de nos légions ne sera point surpassée, et le souvenir de 
tant de journées immortelles nous autorise apparemment à nous dire 
une nation guerrière; mais la guerre avec le temps ne vaut que par 
l'agrandissement qu’elle procure. Elle nous a, sous ce rapport, plus 
d'une fois bien servis; mais enfin, aux deux époques où nous avons 
tendu par elle à la prééminence, quel a été le résultat suprême? La 
vieillesse de Louis XIV prépara par ses revers le règne suivant, et de 
nos jours le génie des conquêtes a laissé la France plus petite qu’il 
ne l'avait reçue. Que de fois n’a-t-on pas soutenu que le mandat de 
notre nation était de changer la face du monde et de tout renouve- 
ler, soit par la liberté révolutionnaire, soit par la liberté constitu- 
tiounelle? On sait comment elle y a réussi. 

Tous ces faits, il faut les rappeler courageusement, non pour in- 
terdire à aucune bonne cause l'espérance, mais pour enseigner à 
toute bonne cause combien il est difficile de vaincre, pour pénétrer 
la conscience nationale de l'obligation pour un peuple de méditer 
son expérience, de sonder ses forces avant de rien entreprendre, et 
de chercher dans la leçon des événemens par quel secret se forme 
l'alliance du droit et de la fortune. Mais ici notre ambition n’est pas 
ge: haute; nous indiquons seulement des problèmes historiques, et 
voici le nôtre : quelle est, l’histoire étant donnée, la destination finale 
de la France? 
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Nous posons la question et ne songeons pas à la résoudre: mais 
pour en montrer la difliculté et l'étendue, peu d’époques méritent 
plus d’être étudiées que celle du ministère de Richelieu : c’est assu- 
rément un des grands momens historiques de la France. Tous les 
élémens du gouvernement et de la société que nous retrouvons un 
siècle et demi plus tard existaient dès lors, bien qu’inégalement dé- 
veloppés, et de leur lutte ou de leur accord est résulté ce qui était 
alors l’avenir. Nous qui le connaissons à présent, cet avenir, il nous 
est facile de nous en faire les prophètes. 


III. 


Pour connaitre dans ses origines la France politique, il n’est pas 
besoin de remonter plus haut que le règne de Charles V. Ce sage roi, 
disons ma pensée, ce grand roi offre la meilleure image de ce que de- 
vait être le prince dans la vieille société francaise; il n’est pas jusqu'à 
son caractère pacifique qui ne contribue à faire dominer en lui le 
magistrat sur le seigneur, et à le rendre un représentant anticipé de 
ce pouvoir de robe longue qui emploie les armées et ne les com- 
mande pas, en un mot de la royauté administrative. Qu'importe au 
reste qu'il ne fût pas guerrier ? Il avait Duguesclin. Son autorité était 
sortie plus forte des cruelles épreuves de la guerre étrangère et de 
la guerre civile; sa sagesse et sa fortune imposaient à l'ambition des 
grands feudataires, et commencçaient pour le peuple quelque chose 
qui ressemblait au bonheur public; son despotisme mème eût été 
accueilli par les masses comme une protection. Mais cet élément de 
liberté, partout présent dans le moyen âge à côté de l'élément du 
pouvoir, les états-généraux, qui revenaient de temps en temps pour 
soutenir et admonester la royauté, trop faibles pour s’en faire obéir, 
étaient assez forts pour s’en faire écouter. Enhardis par les troubles, 
ils avaient disparu avec la paix. Charles avait su éluder leur puis- 
sance, mais il avait compris leurs conseils. Maître des affaires, il mo- 
déra lui-même son pouvoir et se posa des règles, ce qui équivaut à 
reconnaître des droits. Un roi législateur cesse par le fait d’être ab- 
solu. Enfin nous parlons ici d’une de ces royautés tant soit peu bour- 
geoises comme les aime la France, et qu’elle n’estime qu’en les per- 
dant. 

Par malheur Charles VI mit la démence sur le trône, et la France 
fat conquise. Des ambitions rivales se la disputèrent par la tra- 
hison. L'audace des partis ne connut plus ni frein, ni loi, ni patrie. 
L'oppression étrangère suscita du sein du peuple des vengeurs à la 
France. À leur tête brille d’un éclat poétique et sacré cette Jeune 
fille abandonnée lâchement de ceux qu’elle avait sauvés, car la gloire 
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de Jeanne d’Arc est la honte de Charles VII. Personnifié par elle en 
quelque sorte, le sentiment de la nationalité devint plus vif et plus 
distinct sous la pression de la conquête. C'est alors que, pour parler 
le langage des philosophes, il y eut conscience de la nationalité, et 
que, comme dirait Hegel, la France commença à é/re pour soi. Charles 
Je Victorieux ne ressemble guère à Charles V. Par ses apparences, il 
est de l’école des rois chevaliers. L’absolutisme sous les dehors fri- 
voles d’une magnanimité de théâtre est le genre de ces sortes de 
princes. Heureusement, malgré ses prétentions guerrières, il se 
trouva un médiocre capitaine, et la paix une fois gagnée, le goût du 
pouvoir en fit un administrateur. Les événemens avaient conspiré 
pour rendre absolue cette autorité, instrument nécessaire de la déli- 
vrance du pays. Malgré la maxime de la féodalité, qui reconnaissait 
à tous ses membres le droit de consentir les impôts, la noblesse y 
avait renoncé comme à une formalité gènante dans un pays en proie 
à l'ennemi. « Le roy Charles septiesme, dit Comines, fust le pre- 
mier.. qui gaigna ce point d'imposer tailles à son plaisir, sans le 
consentement des estats de son royaulme... et à cecy consentirent 
les seigneurs de France pour certaines pensions qui leur furent pro- 
mises pour les deniers qu'on levoit en leurs terres. » On ne demanda 
point au tiers-état son avis, et pour un temps l'usage concentra dans 
les mains du prince une puissance toujours moins odieuse au pays, 
dans son excès même, que la féodalité qui l'avait restreinte et me- 
nacée, Les ministres bourgeois de Charles VII préparèrent le règne 
de Louis XI, qui dauphin les combattit, et roi les imita. Tout en- 
semble plus guerrier et moins chevaleresque que son père, il fut 
plus populaire et plus redouté. Les rois qui n’ont point de cour sont 
rarement haïs; leur pouvoir sans appareil, fût-il terrible, n’offense 
pas. La familiarité de leurs mœurs rachète la rigueur de leurs actes, 
et les petits leur tiennent compte de la haine des grands. Ainsi 
Louis XLest parvenu à gagner jusqu'aux historiens, et à couvrir ses 
perfidies et ses cruautés par le caractère démocratique de sa per- 
sonne et de son administration. L'ordre était pour cet esprit péné- 
trant et ambitieux un moyen de pouvoir, et se rencontrait en même 
temps un bienfait pour la nation. Il n’est pas le seul de nos rois qui, 
en travaillant à se rendre maître, ait paru à la multitude un libérateur. 

Sous ses successeurs, l'esprit de conquête pénétra dans le gouver- 
nement. La politique de la guerre sans politique, la renaissance, 
plus brillante que sérieuse, d’une douteuse chevalerie, cette ardeur 
de gloire sans raison et de bravoure sans but, ce préjugé militaire 
qui voit toute la patrie dans le drapeau, commencèrent à se déve- 
lopper sous la protection et pour le service de la couronne. Une sorte 
de domesticité héroïque remplaça pour une partie de la noblesse l'in- 
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docilité féodale, L'âme généreuse de Louis XII rachète même ses 
fautes; mais le règne de la maison de Valois a été, avant le règne de 
Louis XV, la plus triste époque des cinq derniers siècles. Il est dif- 
ficile de trouver entre 1515 et 1589 des années où une sincère et 
judicieuse pensée de bien public ait avec un peu de suite prévalu 
dans les conseils du prince. À des guerres malheureuses succédèrent 
bientôt des guerres civiles. Toutes les garanties d'ordre, de pouvoir 
ou d'indépendance devinrent l'instrument des factions. Le parti du 
roi lui-même fut une faction. Ce xvi° siècle, qui n’a peut-être pas de 
supérieur dans les fastes de l'esprit humain, fut une ère de souf- 
frances et de crimes. Alors que la lumière du génie moderne domi- 
nait enfin de son éclat les teintes incertaines d’un long crépuscule, 
ce ne fut pas la moindre misère d’une société qui, par de nouvelles 
idées, s’éveillait à de nouveaux besoins, que de se sentir plus mal- 
heureuse ou plus opprimée dans le moment où elle concevait mieux 
ses droits au bonheur et à la justice. 

Les guerres civiles, qui sont quelquefois une rude, mais bonne 
école, lui apprirent et lui servirent peu, sauf qu’elles faillirent lui 
enseigner à ne compter sur rien, ni sur personne, ni sur elle-même, 
Roi, clergé, noblesse, parlement, tiers-état, communes, que valait 
tout cela, qui n’empèchait ni le massacre de Vassy, ni la Saint-Bar- 
thélemy, ni les barricades, ni le siége de Paris? Dira-t-on du peuple 
quesivit cælo lucem, parce que la religion servit de bannière aux 
discordes civiles? Mais la religion était le catholicisme ou le protes- 
tantisme. Or en France l'apparition de la réforme n’a fait nul bien 
à l'église. Elle n’a servi qu’à la passionner et à l’aigrir; elle lui a 
appris tantôt à se liguer, tantôt à lutter avec la royauté, non dans 
un intérêt public, mais dans un intérêt de domination. Le clergé eut 
sa cause, son drapeau, sa politique; il devint un parti, grand et irré- 
parable malheur, et qui n'a pas faiblement contribué au déclin de 
son influence. Quant à la réforme, peu de pays peut-être semblaient 
au début mieux préparés que la France à l’accueillir, comme révo- 
lution ecclésiastique du moins, sinon comme transformation reli- 
gieuse, La cour de Rome n'y jouissait d'aucune faveur. Les abus de 
l'église, sans être plus crians qu'ailleurs, étaient continuellement en 
batte aux traits du peuple moqueur par excellence. Ce n'était pas 
sans doute assez que de pareils mobiles pour susciter le triomphe du 
protestantisme. Toutefois ils servirent partout puissamment au mou- 
vement spirituel qui lui donna naissance, et parmi nous, dans là 
haute noblesse, dans une partie distinguée du clergé, dans la bour- 
geoisie lettrée, l'esprit protestant était tout prêt; mais dès ce temps- 
là, pour faire une révolution, il fallait le roi et Paris. Si le frère avait 
valu la sœur, si François I‘ avait eu le cœur et la tête de Margue- 
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rite de Valois, son exemple eût risqué d’être irrésistible. Je ne vois 
pas pourquoi il n'aurait pas eu l'ascendant de Henri VIIL. Après lui, 
après qu’il eut au contraire ouvert la carrière de] intolérance, il était 
trop tard; Catherine de Médicis pouvait bien se résigner assez leste- 
ment à prier Dieu en français, mas les partis étaient pris, les engage- 
mens liaient les consciences et les vanités, plus fortes encore que les 
consciences. Paris d’ailleurs, Paris turbulent et dominateur, comme 
au temps du roi Jean et de Charles VI, avait fait son choix en se 
donnant aux Guise. La ville de la Saint-Barthélemy et du massacre 
des Carmes voulait un roi catholique. La réforme prise au point de 
vue politique n’était donc qu’un élément de désordre. Si elle n'eût 
pénétré en France, le clergé plus tiède fût resté plus sage. Elle iso- 
lait d’ailleurs, elle retirait pour ainsi dire du grand courant national 
les plus fermes esprits et les plus énergiques caractères. Son parti, 
quelque intérêt qu'il inspire par la justice de sa cause, n’en était 
pas moins un parti. Il réunissait peut-être les hommes les plus pro- 
pres par leur nature, s'ils étaient restés libres, à servir l’état avec 
indépendance, à résister au pouvoir en le soutenant; mais absorbés 
par leur foi et leur cause, la réforme les Ôtait à la France. Ils for- 
maient une nation dans la nation. 

Comme Charles V, comme Charles VIF après les revers et les dé- 
chiremens de la France conquise, le grand prince, éternel honneur 
de la maison de Bourbon, apparut aux peuples en vainqueur, en 
libérateur, en pacificateur. L’invasion étrangère, la guerre civile, 
l'anarchie, la tyrannie, le pillage, le massacre, tous les maux pu- 
blics semblèrent fuir à tire-d’aile devant lui dans cette heureuse 
année de 1589 qui précéda de deux siècles une année plus mémo- 
rable encore. Henri IV, plus guerrier que les rois chevaliers, plus 
grand que les rois bourgeois, plus politique que les honnètes et plus 
honnête que les politiques, avait connu toutes les fortunes et montré 
toutes les qualités qui font les grands hommes. La royauté arrivait 
dans ses habiles mains encore éprouvée, encore recommandée pour 
ainsi dire aux yeux de la nation comme l'arbitre des partis, la sau- 
vegarde de l’ordre, le symbole du droit commun, 


IV. 


On peut dire que le gouvernement de Henri IV était libéral; mais 
il n’a fondé qu'une seule liberté, la liberté de conscience, donné 
qu'une seule charte, l’édit de Nantes. Son esprit, son temps, sa vie 
passée, lui en faisaient une loi. Aucune liberté d’ailleurs ne s'établit 
si l'on n'a combattu pour elle, et c’est pour celle-là que le xvi‘ siècle 
avait combattu. Henri n’a touché à aucune autre institution fonda- 








doré DITS ere. 


EP ere etel 














782 REVUE DES DEUX MONDES. 


mentale. Il s’est borné à user supérieurement du pouvoir tel qu'il de 
trouvait, exerçant dans sa plénitude la souveraineté administrative, 
assurant la prospérité publique, créant la politique de la France. Ses 
successeurs ont pu développer son œuvre, aucun n’y à ajouté de 
fondation nouvelle. Quant à la sienne propre, quant à la liberté de 
conscience, Richelieu l’a désarmée, Louis XIV l’a supprimée, 
Mais si l'on jette les yeux sur l’état des affaires à la mort de Henri, 
on reconnaîtra que l'ordre établi perdait en le perdant son unique 
garantie. Rien n’était assuré dans le sein du gouvernement. Point 
de force régulière bien assise, hormis cette autorité royale, instru- 
ment puissant que les partis allaient se disputer. De la royauté elle- 
même était vrai l’adage : «Tant vaut l’homme, tant vaut la chose.» 
Et combien de temps encore il devait rester vrai! La guerre était 
presque déclarée à la maison d'Autriche, ou du moins la succession 
du duché de Juliers mettait aux prises sa politique et celle de la 
France; déjà un corps d'armée avait passé la frontière, que le gou- 
vernement d'un roi mineur en était encore à chercher sa force et 
ses desseins. La nation, accoutumée à s’en fier au génie de son roi, 
détachée de toutes les passions par l'expérience des guerres civiles, 
ne croyait en aucun parti, non plus qu’en elle-même. Point d'opi- 
nion publique, car ce n'est pas une opinion publique que le désir 
vague d’une administration équitable et tutélaire, accru par l’effroi 
de l'avoir pour longtemps perdue avec le prince qui en réalisait 
l'éclatant modèle. Unanime dans les masses, ce sentiment d’inquié- 
tude ne rencontrait d'exception que dans les ordres privilégiés. Le 
premier des deux, le clergé, est celui qui l'éprouvait le moins. Jamais 
les ménagemens et même les concessions accordées à l'église n'a- 
vaient pu effacer dans le fils de Jeanne d’Albret les caractères, sinon 
de l'hérétique, au moins du libérateur de l'hérésie. Il avait beau se 
confesser aux jésuites, l’église ne pouvait le regarder comme sien, et 
en effet il n’appartenait à personne. Le clergé, constitué à l'état de 
parti tant que la réforme était debout, ne pouvait songer qu'à lui- 
mème ni rêver autre chose qu’un dédommagement ou une revanche. 
Jaloux de ses immunités domaniales, il ne se connaissait envers k 
puissance publique d'autre relation que le privilége d’y contribuer 
par des dons volontaires, non par des taxes obligatoires. Son seul 
devoir politique était celui-là. Deux choses en sus lui tenaient au 
cœur : faire recevoir en France les décrets du concile de Trente, et 
restreindre les usurpations, ou pour mieux dire les droits des calvi- 
nistes. Évidemment il n’y avait là que des intérêts particuliers. La 
noblesse se divisait en deux classes, les grands et les gentilshommes. 
Les premiers remplaçaient pour le temps les puissans feudataires 
d'un autre siècle. Parmi eux, les uns par une origine princière et le 
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ütre de leurs domaines, les autres par de grandes charges, des gou- 
vernemens et des places fortes, occupaient une position indépen- 
dante qui devenait un pouvoir dans l'état, quand le pouvoir central 
était faible. C’est ainsi que Mayenne, Nevers, Guise, Bouillon, se 

jent en rivaux de l'autorité royale, et que Montmorency, Lesdi- 
guières, Espernon, marchaient presque leurs égaux. Les princes du 
sang, recrutés encore par la bâtardise, formaient une classe non 
moins redoutable, plus puissante par son prestige, plus dépendante 
par ses apanages. Pas plus chez les Gaston et les Condé que chez les 
Soissons et les Vendôme, la pensée d’une obligation envers la France 
comme devoir officiel, lien de famille ou sentiment patriotique, ne 
dominait l'intérêt, l’orgueil, l’avarice et l'ambition, droits naturels 
de la grandeur. La crainte ou l'espérance les ramenaient seules par 
momens sous l’étendard royal, et ils se conduisaient par des calculs 
qu'il n’est permis d’avouer que dans les relations diplomatiques des 
gouvernemens. Un droit des gens qui ne condamnait que la violation 
des engagemens pris était la seule règle qu'ils voulussent bien recon- 
naître, à la condition de ne pas l’observer. Prise dans son ensemble, 
toute cette haute aristocratie, dénuée d'intérêt public, ne représen- 
tait absolument qu’elle-mème. Pour elle, les pouvoirs et les partis, 
les lois, les opinions, les griefs, n'étaient que des armes à employer 
ou à briser selon le temps. Rien ne semblait sacré, ni le nom du roi, 
ni celui de la France. La conspiration avec l'étranger paraissait une 
ressource permise. Spéculer sur la mort de Louis XIIT, même sur un 
changement dans l’ordre de succession, ne passait pas pour sacri- 
lége. Les plus voisins de la royauté n'étaient pas ceux qui la respec- 
taient le plus. Une telle aristocratie était une force contre l’état, non 
une des institutions de l’état. 

Les gentilshommes n’échappaient point entièrement à la conta- 
gion de pareils exemples. L'imitation les tentait comme un privilége 
de race et un retour de féodalité. D’anciens rapports de vasselage 
ou de service volontaire les enchainaient quelquefois à de plus 
grands qu'eux, et dominaient alors leurs devoirs de sujets et de 
Français. Ils faisaient de cette fidélité hiérarchique l’excuse de la 
rébellion, comme aussi beaucoup de nobles s’aidaient de l’obéissance 
due au prince pour rompre les liens particuliers d'hommage ou de 
reconnaissance, et ne plus se donner d’autre maître que celui de 
l'état. Comme, après tout, le roi était ke seigneur des seigneurs, la 
noblesse en général tenait le parti du roi, du moins l'épée à la main, 
se battre vaillamment, quelle que fût la cause, était son premier de- 
voir, remplir ce devoir envers le prince ou la patrie ne venait qu’a- 
près; mais en dehors du cercle de l'honneur militaire expirait le 
Patriotisme et presque tout le royalisme de la noblesse. Hors des 
Camps, elle ne se connaissait plus d'obligation qu’envers elle-même, 
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d'intérêts publics que les priviléges de son rang. Les décrets de Ja 
souveraineté étaient pesés par elle dans la balance de ses préten- 
tions. Tous les services rendus à l’état en dehors d'elle lui semblaient 
abusifs ou méprisables. Toutes les réformes administratives la trou- 
vaient froide, hostile ou dédaigneuse. L'état était son obligé; il de- 
vait lui savoir gré de ce qu’elle faisait pour lui en servant le roi, 

Mais il se rencontre dans son sein des hommes qu'une intelligence 
supérieure, une aptitude spéciale, une ambition éclairée ralliait au- 
tour de la royauté, considérée non plus comme une dignité seigneu- 
riale, mais comme un pouvoir de gouvernement. Pour ceux-là, dont 
Sully est le plus illustre exemple, le privilége de la naissance se 
transforme en une éligibilité spéciale aux emplois publics. Quelques- 
uns deviennent des courtisans fonctionnaires, ou mème s'arrêtent en 
route et se contentent du premier métier: ce n’est alors qu’une trans- 
formation dernière du lien féodal, Ceux-là seuls qui ont conçu dans le 
ütre de serviteur du roi celui de serviteur de l’état donnent à la no- 
blesse l'exemple que, pour son salut et son honneur, elle aurait dû 
suivre, et qui, largement compris, l'aurait conduite peut-être à conver- 
tir une stérile distinction de caste en une magistrature aristocratique. 
Toutefois, dans le cercle même des fonctions publiques, la grande 
part demeurait encore au tiers-état ou à ces nobles de roture qui lui 
servaient de chefs et passaient des tribunaux dans l'administration. 
Le maniement des affaires semblait réservé de préférence aux bour- 
geois capables, dont L'Hôpital est le grand homme et Colbert le 
grand ministre. 

La judicature était l'aristocratie du peuple. La dignité des mœurs, 
la gravité des habitudes, la fidélité aux traditions donnaient aux par- 
lemens un imposant caractère. Dans leur sein régnait en général, à 
défaut de l'esprit de justice, ce respect des formes qui souvent en 
tient lieu. Sous cette enveloppe quelquefois trompeuse vivait un cer- 
tain sentiment du droit. Ce droit était d'ordinaire le leur, qui s 
trouvait par occasion protéger celui des autres. Ainsi le privilége, Si 
cher au parlement, de rendre exclusivement la justice devenait pour 
le citoyen le droit de n'être pas distrait de ses juges naturels, et 
ceux-ci, en soutenant leur prérogative, défendaient indirectement 
les justiciables. Placez le parlement dans une autre sphère, enten- 
dez-le délibérer sur la chose publique : toutes les fois que quelque 
usurpation lui paraîtra blesser un de ses priviléges, les remontrances 
viendront en aide au bon droit; mais si le privilége est un abus, Si 
par orgueil ou préjugé il se croit intéressé au maintien de quelque 
désordre consacré, de quelque inégalité traditionnelle, la résistance 
sera la même, et le mal comme le bien trouvera sur les fleurs de Iys 
de consciencieux défenseurs. Un conflit fréquent opposera l'indé- 
pendance routinière du magistrat et l'esprit réformateur de l'admi- 
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nistration. Bien des progrès en seront compromis ou ne s’obtien- 
dront que par la victoire de l'arbitraire. À mesure que l'autorité sera 
plus maitresse, le peuple aura plus de bien-être, plus d'égalité et 
moins de garanties. Il s'habituera de plus en plus à jouer à qui perd 
gagne dans la victoire des ministres sur ses défenseurs attitrés; il 
s'intéressera de moins en moins à des résistances qu'il comprendra 
peu, et la concentration graduelle de tous les pouvoirs en un seul 
ressemblera pour lui à la domination du bien public. 

La nation, c’est le tiers-état : c'était déjà vrai; seulement, abandonné 
ou insulté par les autres ordres, accablé des charges publiques, ré- 
compensé par de rares intervalles de calme et de prospérité, il n’es- 
pérait rien des droits particuliers et ne se connaissait pas de droits 
généraux. La coïncidence de certains intérêts de la couronne avec 
les siens était toute sa grande charte. Cela suflisait pour qu’en géné- 
ral la nation fût royaliste; mais elle l'était surtout contre le clergé et 
la noblesse. Il y avait bien dans son sein un levain d'opposition let- 
trée, compatible avec la monarchie, quoique tirant à la république: 
mais rien, sincérité, droiture, patriotisme, ne suflisait pour compen- 
ser ce qui manquait à l'esprit public de la bourgeoisie opposante. 
La tradition, la résolution, l'expérience, la consistance, une tran- 
quille audace sans laquelle les peuples ne sauraient être libres, voilà 
ce qu'on eût cherché vainement chez ces ancêtres des libéraux mo- 
dernes. Les plus savans inventaient des chimères. Les plus prudens 
invoquaient un passé presque aussi chimérique; leur commune fai- 
blesse les ramenait tôt ou tard à la royauté, car c'était encore ce 
qu'il y avait de plus national et de plus novateur. On pouvait la crain- 
dre; mais on en pouvait espérer. On la voulait forte pour qu'elle 
contint les grands, et capable d'opprimer les petits, afin qu’elle eût 
le moyen de les protéger. 

Il existait bien une vieille institution, ou du moins un recours pos- 
sible à une vieille institution, — les états-généraux. Depuis Char- 
les V, ces assemblées avaient été réunies environ vingt fois. C'était 
en moyenne près d’une fois en douze ans. On avait toujours beau- 
Coup attendu et peu profité de leur présence. Après quelques nobles 
discours et d'excellentes délibérations, elles se retiraient laissant la 
Couronne prendre de leurs avis ce qui lui plaisait. Quand par hasard 
leurs idées étaient converties en lois, c’est donc à la couronne qu’en 
revenait l'honneur, Cependant le nom des états-généraux subsistait 
toujours dans les esprits comme une espérance. On sait que la ré- 
gence de Louis XIII convoqua les états-généraux en 1614. Il faut 
nous y arrêter. Richelieu y commença le métier politique, et ce sont 
les derniers de l'ancienne monarchie; ceux qui vinrent cent soixante- 
quinze ans après l'ont renversée, 
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V. 


Il est curieux d'étudier l'assemblée de 1614. D'elle, tout aussi 
bien que de tant d’autres choses, on peut dire qu’elle aurait pu em- 
pêcher la révolution française; mais elle n'y songeait guère, et, si 
nous écoutons le premier des trois ordres et son orateur, qui n’est 
pas moins qu'Armand Duplessis de Richelieu, évêque de Luçon, que 
trouverons-nous dans sa harangue ? La rhétorique du temps, longues 
périodes, oiseuse redondance, style figuré sans trop de mauvais goût 
pourtant. Le début n’est pas heureux. La session des états y est 
comparée aux saturnales de Rome, comparaison si malvenue, que 
l'orateur est presque aussitôt obligé de signaler plus de différences 
que de ressemblances. Puis de ce fâcheux rapprochement il arrive 
à la politique. Le point le plus soigneusement traité est la conve- 
nance, même la nécessité d'appeler les ecclésiastiques aux grands 
emplois du gouvernement. C'est là un des intérêts généraux qui 
touchent le plus le clergé, et son interprète ne paraît pas s'être fait 
prier pour y insister. On dirait qu'il écrit la préface de son histoire. 
Vient ensuite l'acceptation des actes du concile de Trente, plus une 
certaine restitution de biens d'église donnés aux protestans du Béarn 
par la mère de Henri IV. Cela dit, le clergé marche au secours de la 
noblesse dans la guerre qu’elle déclare à la vénalité des oflices de 
judicature. Le feu roi l'avait consacrée en obligeant les magistrats 
à racheter par une taxe annuelle la transmissibilité de leurs charges. 
C'était traiter celles-ci en patrimoine de main-morte. La propriété et 
l’hérédité étaient alors la forme qu'affectaient tous les droits, et celui 
de rendre la justice ayant originairement fait partie du domaine féo- 
dal, le posséder patrimonialement à son tour, c’était pour la bour- 
geoisie parlementaire un avénement au privilége. Chose étrange, la 
vénalité des charges était ainsi une conquête de l'égalité. La noblesse 
voyait avec jalousie cette investiture d’un nouveau genre, qui lui 
fermait, disait-elle, l'entrée des cours souveraines. Elle avait donc 
fait de l’hérédité des offices et de l'impôt qui la consacrait son prin- 
cipal grief, et le clergé épousa sa cause. Le tiers-état, embarrassé de 
soutenir la sienne, se vengeait en dénonçant les motifs réels que les 
ordres privilégiés couvraient du prétexte spécieux du bien public, et 
les forçait par revanche à réclamer avec lui contre l'abus des pen- 
sions, rendant ainsi guerre pour guerre à la noblesse de cour. La 
querelle avait amené des paroles violentes et des scènes orageuses. 
« Is verront la différence qu'il y a d’eux à nous, disait l'orateur de 
la noblesse. »—« C’est l'inaptitude et non la vénalité qui exclut les 
nobles des charges, » répondait l’orateur du tiers. Puis, comme une 
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autre fois il s'était permis de prétendre que les trois ordres étaient 
frères et que le sien était le cadet : « Ordre inférieur, répliquait le 
premier, Composé des villes et des champs, ces derniers quasi tous 
hommagiers et justiciables des deux premiers ordres... Ils veulent 
se comparer à NOUS, j'ai honte de vous dire en quels termes! » Il 
fallut que le clergé s’entremît, que le roi intervint. On calma les 
esprits avec des promesses sur les offices et sur les pensions; mais 
les promesses n'ont jamais été tenues, et Richelieu, qui avait attaqué 
la vénalité des charges dans sa harangue, n’a pas manqué de la dé- 
fendre dans son testament. 

Le tiers d’ailleurs se distingua, selon l'usage, par un sentiment 
plus éclairé des intérêts de l’état et des besoins du pays. Ses cahiers 
contiennent une série de vœux ou plutôt un code de principes de 
législation et d'administration qui se lisent avec surprise et qui sont 
à peine réalisés depuis 1789. Fidèle à ses traditions de race, il com- 
mença par proclamer sa vieille alliance avec la royauté, en deman- 
dant qu’elle fût déclarée souveraine de droit national, indépendante 
de toute puissance sur la terre. La France frémissait encore d'hor- 
reur au souvenir de l'assassinat du roi. Elle croyait que les passions 
régicides s'alimentaient des fausses doctrines de suprématie spiri- 
tuelle empruntées par une partie du clergé à la cour de Rome. Pour 
prévenir à jamais les actes, on voulait faire condamner la doctrine. 
Le clergé s'ellorcait de sauver la doctrine en détestant les actes, et la 
noblesse rendait au clergé l'appui qu'elle en avait reçu. La question 
fut portée devant le roi, qui se jugea trop défendu, et pria ses sujets 
de le laisser pourvoir lui-mème aux intérêts de sa puissance. Le tiers 
maintint sa délibération sur ses registres, et ne sollicita dans ses 
doléances publiques, dignes de celles des états de 1560, que ces me- 
sures d'égalité, d'unité, d’affranchissement, toujours réclamées, 
ajournées toujours. Toutes ses demandes rédigées en articles furent 
renvoyées à une commission du conseil, et elles y seraient encore, 
s'il n'était survenu deux événemens, le ministère de Richelieu et la 
révolution française. 

Ainsi, comme ordre national, le tiers n'avait aucune autorité; les 
états-généraux eux-mêmes n'étaient pas un pouvoir. Vainement l'idée 
d'une réforme, cette idée plus que séculaire, était-elle dans tous les 
esprits; elle ne servait qu'à les remplir de tristesse et quelquefois 
d humiliation. Ces griefs longtemps comprimés n’engendrèrent ja- 
mais dans les masses cette énergie qui entreprend et qui persévère, 
ce Courage de vouloir la. justice, qui fait le salut d’une nation lors- 
qu'elle défend ses droits, et son péril quand il faut les conquérir. La 
France, dénute de ces prérogatives héréditaires qui assurent aux 
peuples une position défensive, s’abstint longtemps de la témérité 
de l'agression; mais il pouvait venir un jour où ces ajournemens in- 
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définis, ces mécomptes successifs, cette conviction incessamment re- 
nouvelée d’impuissance et d’abaissement, cette lutte timide et opi- 
niâtre contre le dédain des oppresseurs, ces incomplets soulagemens 
péniblement obtenus, non de la justice, mais de la faiblesse ou des 
calculs du pouvoir, ce spectacle corrupteur d’un régime où le privi- 
lége n’existait qu'au profit de l’orgueil, où la puissance était sans 
règle et la politique sans principes, enfanteraient à la longue dans Je 
cœur ulcéré des peuples ces sentimens de haine, de défiance et de 
mépris qui amènent à leur suite tous les vices et toutes les fautes de 
l'esprit révolutionnaire. 

Telle est donc la triste succession de sentimens qui se manifeste 
dans tous les momens historiques où la France semblerait faire effort 
pour réformer son gouvernement. D'abord l'espérance, spes libertatis 
honestæ, comme dit Gui Coquille. On attend presque toujours beau- 
coup des états-généraux; mais cette espérance est concentrée dans 
une élite bourgeoise d'hommes de loi et d'hommes de lettres. La na- 
tion, qui ne sait rien, n'attend rien, et par-là même ne prête aucune 
force; puis, après d’éloquentes plaintes, et mème d'assez fières re- 
montrances, on se jette dans les bras de la royauté, qu’on tâche de 
toucher ou de séduire. Le roi, sans acquiescer à rien, opère que 
ques réformes qui, en supprimant quelques désordres, le rendent 
plus absolu. Le gouvernement, un peu plus régulier, n’en sort pas 
au fond mieux constitué; mais on a gagné du temps, et tout s'ou- 
blie dans la commune imprévoyance. Le découragement se tourne 
en indifférence moqueuse sur un fonds de rancunes amèrement com- 
primées. Rien n’est plus navrant, à mon sens, que cette perpétuelle 
histoire politique de la société française; tous nos malheurs s'y peu- 
vent lire par avance. Aux états mêmes de 1614, prenez le discours 
de Robert Miron, orateur du tiers (et la comparaison n’est pas à la 
gloire de Richelieu) : vous y verrez l'énergique description de toutes 
les plaies du royaume; puis vous entendrez cet appel : « Qui pour- 
voira donc à ces désordres, sire? Il faut que ce soit vous : c'est un 
coup de majesté... Roidissez-vous généreusement contre toutes 0p- 
pressions; c’est le plus sûr moyen de retenir tant de têtes avec une 
seule tête, et de ranger doucement sous un joug commun d'obéis- 
sance cette multitude inquiète, désunie et turbulente.. Si votre ma- 
jesté n’y pourvoit, il est à craindre que le désespoir ne fasse connoître 
au pauvre peuple que le soldat n’est autre qu'un paysau portant les 
armes; que quand le vigneron aura pris l’arquebuse, d’enclume qu'il 
est il ne devienne marteau. » 

Voilà ce qu’on prévoyait au xvu: siècle; mais plus d’un jour de 
répit devait être accordé à la société française avant la crise inévi- 
table. Il y a toujours dans les affaires de ce monde des tempéramens 
qui adoucissent le mal et en retardent les effets. Rien n’est absolu ni 
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subit, et la France avait des jours de repos, de bonheur mème et 
d'éclat à traverser avant d'arriver au fatal dénoûment. Vers l'époque 
que nous étudions, l'esprit de société prenant l essor compensait un 
peu les faiblesses et les erreurs de l'esprit politique. A défaut des 
pouvoirs constitués, une force naissante, celle de 1 opinion publique, 
si ce mot n’est pas un anachronisme, se développait par les livres et 
la conversation. Des mœurs plus douces, des lumières plus géné- 
rales, des caractères moins énergiques, tout ce qui signale les der- 
niers progrès de la civilisation modifiait lentement l’action du gou- 
vernement. Le pouvoir et les classes instruites commencaient à vivre 
dans une commune atmosphère morale, où les idées, remontant sans 
cesse, gagnaient péniblement les hauteurs, et venaient éclairer l'in- 
térieur des conseils de la couronne. Les serviteurs de l’état, grandis 
par leurs œuvres, issus de toutes les origines, libres des préjugés 
d'ordre ou de profession, se formaient un esprit mixte dont l’impar- 
tialité n'était dominée que par une foi absolue dans l'autorité royale. 
Tout ce qui pouvait lui résister leur devenait suspect. Ils ménageaient 
le clergé, la noblesse, la magistrature, mais ils s’en défiaient, et, 
pour les affaiblir, cherchaient volontiers leur point d'appui dans le 
peuple, en répétant que sa force était celle de l'état. Bienveillans 
pour tous les intérêts qui imploraient protection, ils aspiraient à se 
faire un mérite de la félicité publique, et tendaient à composer une 
sorte d’aristocratie de fonctionnaires, la seule que la France ait ja- 
mais acceptée, et celle qui devait survivre à toutes les autres. 

Le roi en était le chef. Tout en se disant par habitude le premier 
gentilhomme de son royaume, il devenait le roi des bourgeois. Mais 
au milieu de la confusion qui régnait dans le gouvernement, au mi- 
lieu de l'incertitude des droits et des devoirs, son titre ne suffisait 
pas à sa puissance; la machine ne marchait pas d'elle-même. 11 fal- 
lait une volonté pour imprimer le mouvement; or cette volonté man- 
quait dans les premières années de la régence de Marie de Médicis. 
C'est une de ces époques de notre histoire qui paraissent incompré- 
hensibles. On en peut citer d’autres, par exemple la seconde moitié 
de la fronde. Quand il y a des troubles, il y a des partis; quand il y 
à des partis, il devrait y avoir des opinions. De 1610 à 1624, il y a 
des partis et des troubles, mais il n’y a point d'opinions. Impossible 
de dire nettement quelle idée, quel intérêt général représentait la 
reine-mère ou le prince de Condé, Mayenne ou Bouillon, Luynes ou 
Concini. Les protestans eux-mêmes, qui du moins avaient un droit 
précieux à défendre, n’écoutant que l’impatience ou l'ambition de 
leurs chefs, voyaient une menace dans la malveillance de leurs enne- 
mis, et devançaient l'oppression par la révolte. Les abondantes res- 
sources accumulées par le dernier règne tentaient comme un butin 
toutes les convoitises. Les factions ne prenaient les armes que pour 
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se mettre en crédit. La reine voulait gouverner son fils plutôt que 
le royaume; le roi s’efflorçait de lui échapper par humeur ou par 
jalousie plus que par amour du pouvoir. Le favori de l’une luttait 
contre le favori de l’autre, tandis que les chefs des partis aristocra- 
tiques coalisaient tous les mécontens contre le plus fort des deux. 
Une histoire raisonnée de ce temps est impossible, Tout y est livré 
au hasard des caractères ou des passions individuelles. C’est un de 
ces temps dont le spectacle encouragerait le scepticisme politique, 
et ferait croire que le drame historique est tout composé d'épisodes, 
Richelieu n’était qu’un simple gentilhomme, mais il ne dépendait 
d'aucun grand seigneur. Sa famille était de la maison du feu roi, qui 
par faveur l'avait fait évêque. Son évèché, des plus modestes, ne 
suffisait pas à son activité. Son aptitude et son goût l’appelaient au 
maniement des affaires publiques. Rien ne prouve qu’il ait de bonne 
heure pensé à les diriger. Son ambition ne semble pas d'abord s’éle- 
ver au-dessus des honneurs du conseil d'état. Cependant, après qu'il 
eut été l’orateur du clergé, l'espérance dut lui venir, et la faveur de 
la régente, de quelque manière qu'il l'ait gagnée, dut enhardir ses 
vues. Par l'intérêt de sa position comme par la nature de son esprit, 
il devait s'attacher entre tous les partis à celui de l'autorité royale. 
Il'eut ce mérite, qui commencait à devenir plus commun, d’aperce- 
voir la juste prééminence du droit de l’état sur tous les autres droits; 
mais il eut un autre don plus rare, celui de discerner le bien de l'état 
avec le jugement le plus sûr, de l’'embrasser avec la passion la plus 
forte, de l’accomplir avec une activité infatigable et une invincible 
fermeté. Ses qualités pratiques nous paraissent supérieures aux lu- 
mières mêmes de son esprit, son caractère dépasse son génie, ce qui 
vaut mieux que le contraire pour un homme d'état; mais à son début 
il ne savait rien de tout cela. Jamais il ne paraît s'être observé avec 
beaucoup de finesse. Il allait devant lui, sans s'arrêter pour se juger. 
Il était attiré vers le pouvoir suprème sans plus de conscience que 
l'aiguille vers le pôle. à 
Dans son premier ministère, il n'avait été qu'un bon fonction- 
naire public qui sert bien, mais qui se ménage. Il ne se fit connaitre, 
il ne se connut lui-même que lorsqu'il fut premier ministre. Ici nous 
nous trouvons sur le terrain de M. de Carné, et nous renvoyons à 
lui. Son admiration pour Richelieu est judicieuse. Elle ne fait point 
taire sa conscience; elle ne lui dissimule pas, quoiqu'il les laisse 
entrevoir plutôt qu’il ne les montre, les côtés faibles de cette bril- 
lante manière de gouverner. Il n’ignore pas qu'il pouvait y avoir dès 
lors de meilleurs moyens d'opérer les transformations politiques 
d'une société. Sa raison nous paraît se garder mieux de toute exagé- 
ration que celle même de M. Thierry. Ce grand historien, qui voit 
dans Richelieu l’homme nécessaire, déclare sans hésitation ni regret 
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que, sauf des détails, rien ne pouvait se faire que ce qu'il à fait. 
Mais l'admiration arrive à l'enthousiasme, si l on passe aux histo- 
riens plus systématiquement démocratiques. L'habile auteur d’une 
excellente histoire de France, M. Henri Martin, raconte, avec ou peu 
s'en faut la passion d’un légendaire pour son saint, les miracles du 
grand cardinal. Ce n’est plus une aëministration, c'est une mission. 
On connait les dogmes et les formules de la philosophie sociale. Nous 
demanderons, en cette occasion comme en toutes, à user des uns 
comme des autres avec une extrème sobriété. Pénétré de l'esprit des 
temps modernes, admirateur très froid des anciennes formes de la 
société, invariable partisan de la révolution qui en a changé la face, 
nous ne nous croyons pas le moins du monde condamné à l'appro- 
bation des moyens par lesquels cette révolution s’est d’abord prépa- 
rée, puis accomplie. Ses précurseurs, ses instrumens, ses auteurs, 
ne nous imposent par aucun titre à l'infaillibilité. Nous sommes plus 
disposé à la défendre qu'à la louer. Pour nous, le fait réel n’est pas 
toujours le seul possible; le possible n’est pas le nécessaire; le néces- 
saire n’est pas le bon ni le juste, et sans beaucoup attendre des 
choses humaines, nous en exigeons toujours plus qu’elles ne don- 
nent. Nous faisons cet honneur à la liberté des individus de réclamer 
toujours d'elle plus qu’elle n’a fait. 


VI 


Des deux parties de l’œuvre de Richelieu, la partie extérieure nous 
semble au-dessus de l’autre. Depuis un siècle, la puissance de la 
maison d'Autriche était le grand danger tout à la fois de la France 
et de l'Europe. En Espagne, en Italie, en Allemagne, en Belgique, la 
politique envahissante et compressive des successeurs de Charles- 
Quint menaçait ensemble l'indépendance des gouvernemens et la 
liberté des nations. Le plan général de résistance à cette tentative 
de monarchie universelle avait été tracé d’une manière admirable 
par Henri IV, prêt à marcher sur le Rhin, au moment où le fer tran- 
cha sa vie. 11 en fit la confidence à Jeannin, qui lui-même le redit à 
Richelieu, et celui-ci l'a parfaitement exposé dans les premières 
pages de ses Mémoires. Ce programme politique pouvait être suivi 
avec énergie et confiance, pourvu qu'on eût soin de ne concevoir ni 
ne montrer au profit de la France la contre-partie du système autri- 
chien. Peut-être n'y a-t-il pas eu un moment depuis deux siècles où 
la même conduite n’ait été opportune et sûre, à la triple condition 
de ménager l'alliance ou la neutralité de l'Angleterre, de respecter 
l'indépendance des parties est et nord des Pays-Bas, de renoncer à 
out agrandissement territorial en Italie. Ces trois points réservés, la 
France de tout temps aurait pu, en défendant la liberté de tous, 
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c'est-à-dire l'équilibre de l'Europe, grandir son influence et même 
courir fortune de s’accroître sur sa frontière sans coaliser le monde 
contre elle. Jugée sur cette mesure, la politique de Richelieu, non 
celle de Louis XIV, sortirait triomphante de l'examen. Elle nous 
semble mériter, au point de vue de la civilisation moderne, tous les 
éloges qu'elle a reçus. On sait en effet qu'elle allait jusqu'à prêter 
l'appui d’une monarchie à des républiques, d’une puissance catho- 
lique à des états protestans. Sans trop s’effrayer de ces conséquences 
qui troublaient de faibles esprits, il soutint le système européen qui 
devait prévaloir à ce congrès de Westphalie, encore anathématisé 
de nos jours par des écrivains chers à l'église. On peut lui reprocher 
dans l'exécution quelques-unes de ces complications de vues, de ces 
arrière-pensées de défiance qui embarrassent l’action et l'affaiblis- 
sent. Il poursuivit trop d'intérêts à la fois, craignit par instans de 
trop s'engager, ne proportionna pas toujours les moyens au but, 
n'alla pas toujours jusqu'au bout de son idée. Le héros qui du fond 
du Nord fit une si glorieuse apparition sur la scène du monde, 
l'homme à qui échut l'incomparable honneur d’être dans la meil- 
leure des causes aussi grand que jamais homme le fut en aucune 
cause, Gustave-Adolphe méritait peut-être une confiance plus abso- 
lue et une coopération plus puissante. Quoique Richelieu ait fait le 
tour de force d'avoir plus de cent cinquante mille hommes sous les 
drapeaux, il eut trop d’armées et les eut trop faibles. I divisa trop 
son action, et, faisant abus de son universalité, il ne sut pas toujours 
sacrifier les accessoires au principal. Longtemps malheureux dans le 
choix de ses généraux, il s’obstina dans la confiance que lui arrachait 
le dévouement à sa personne, Pour justifier ses prétentions mili- 
taires, il donna des flottes et des armées à commander à des gens 
d'église, et Turenne et Condé ne vinrent pas à temps pour égaler 
sous lui la grandeur de la guerre à la grandeur de la politique. Ce- 
pendant c'est de bonheur plus que de sagesse qu'il manqua dans 
cette partie de son gouvernement. I] fit à peu près tout le possible. 
L'esprit vraiment militaire, celui qui pour l'honneur et la bravoure 
élève le bourgeois au rang du gentilhomme, le paysan au niveau du 
bourgeois, se développa sous son influence d’une manière inconnue 
jusqu’à lui. Je le répète, comme représentant la France dans les ca- 
binets de l’Europe et sur les champs de bataille, Richelieu n’a mérité 
que la reconnaissance du pays et l'admiration de la postérité. 
A l’intérieur, nous avouerons que l'honneur tant prôné d'avoir, 
comme on dit, détruit les restes de la féodalité n’éblouit pas nos 
yeux au point de nous cacher tout le reste. L'idée sans doute était 
juste; l’abaissement des grands était la condition de la force de la 
couronne et de l’état, et la force de la couronne et de l'état, néces- 
saire pour soutenir la France en Europe, était désirable pour ce 
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qu'on appellerait aujourd’hui la démocratie. Les progrès du pouvoir 
central étaient les progrès de légalité; mais l'égalité touchait peu 
Richelieu. Ce n’était pas dans une pensée de justice et de perfec- 
tionnement qu'il étendait autour de lui ce niveau qu'on lui sait tant 
gré aujourd'hui d'avoir rendu si redoutable. Le vieil apologue de 
Tarquin l’ancien était au fond de cette politique. Il aimait l'état et 
non le peuple; je ne méconnais pas ce qu'il y a de puissant, de noble 
même et d’élevé dans cette sorte de passion. Le roi, c’est presque 
l'état: l'état, c’est presque la patrie. Mais tout despotisme qui n’est 
pas de bas étage peut s'élever jusque-là. 

Pour émanciper l'autorité suprême, il employa les ressources infi- 
nies de son habileté et de son caractère, moins à fonder des établis- 
semens qu'à vaincre des résistances. Ne cherchant qu'à secouer toute 
contrainte, il détruisait et ne remplaçait pas. Par exemple, un des 
premiers obstacles qu’il rencontra, ce fut l'organisation du protes- 
tantisme, étrange en effet, et qui surtout nous paraît telle aujour- 
d’hui. C'était bien un état dans l'état, et ce qui est plus fort, un état 
libre. Les huguenots, gouvernés intérieurement par des corps déli- 
bérans, avaient pour se maintenir des généraux, des armées et des 
places fortes. Cette position redoutable, Richelieu hésita longtemps 
à l’attaquer. C'était chercher la guerre civile au milieu de la guerre 
étrangère, et se priver résolument de bons soldats et de meilleurs 
capitaines. Quoique la turbulence et l'intrigue eussent entrainé les 
réformés dans quelques rébellions, peut-être un chef de gouverne- 
ment encore plus libre d'esprit aurait-il su les regagner en faisant 
taire leurs ennemis, rendre disponibles pour ses desseins les héritiers 
des Lanoue et des Coligny, consacrer tout entier au service de l'état 
un duc de Rohan, chez qui le patriotisme luttait contre l'esprit de 
secte, et le seul de tous ses égaux qui offrit alors des traces de gran- 
deur. La déraison indocile des protestans, la déraison provocante 
des catholiques, l’orgueil plus personnel que politique de prendre La 
Rochelle, entrainèrent Richelieu hors de ses premières voies. Il en- 
treprit de désarmer l’hérésie. 11 consuma des forces et du temps à 
réduire la citadelle où s'était retranchée la liberté de conscience. 
Qu'en résulta-t-il? Une disparate, un désordre fut effacé du champ 
de l'unité française; mais un droit sacré, le seul reconnu jusque-là, 
perdit sa garantie. Les fruits de soixante ans de guerre civile furent 
Compromis ou livrés sans défense à la toute-puissance du bon plaisir. 
La criminelle pensée d'imposer la foi par la force rentra avec l’espé- 
rance dans l’église et bientôt dans l'état. Voilà un des progrès, voilà 
une des conquêtes que l'esprit des temps modernes dut au génie de 
Richelieu. La Bruyère le loue naïvement d’avoir «entamé un ouvrage, 
continué ensuite et achevé, — l'extinction de l’hérésie. » 
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De la brèche de La Rochelle il put commander d’autres ruines, 
Bien des forteresses, monumens de la féodalité, furent rasées jus- 
qu'au sol ou reprises par le roi. J'en crois volontiers M. Martin, les 
peuples virent avec joie tomber ces créneaux détestés d'âge en âge : 
aucune sympathie ne peut attacher un cœur français aux débris de 
ces châteaux qui n'avaient protégé que leurs maîtres; mais déblaver 
un terrain, ce n’est pas le rendre fertile. De ce sol ainsi remué, de 
ces monts déboisés, peuvent sortir des maux inconnus. L'inondation 
peut venir où les obstacles ont disparu. On s’écrie en triomphant : 
« Plus de résistance. » Oui, plus de résistance, mais au mal comme 
au bien, à l'abus comme au droit. Le centre seul fortifié au milieu 
d'une plaine immense, voilà la France que rêvait Richelieu. C'est 
l'unité dans l'oppression. Certes ils n’avaient en général ni vertu ni 
génie ceux qui essayèrent de l'arrêter dans sa course, pas plus Ma- 
rillac que Montmorency, pas plus Chalais que Cinq-Mars, et leur 
cause, à tout prendre, était une mauvaise cause; mais ce serait abuser 
de l’interprétation historique que de voir dans les rigueurs qui les 
ont frappés autre chose que les moyens d’intimidation d’un pouvoir 
ombrageux, que de chercher un système dans les rudes expédiens 
du plus fort. Louis XII était insensible et cruel. Richelieu, menacé 
dans sa personne, convaincu de sa politique, altier, impérieux, inexo- 
rable par calcul plus que par méchanceté, faisait le vide devant lui 
par toutes voies. L'état est une abstraction, et les abstractions n'ont 
ni entrailles ni scrupules. C’est encore une autre abstraction que cette 
théorie du progrès, cette idée de l'égalité par l’absolutisme qui vient 
après deux siècles prêter des apologies à des rigueurs qui n'ont at- 
teint, dit-on, que les oppresseurs du peuple. Que m'importe que k 
hache ait frappé par élection des héritiers de noble race? Je tiens 
peu à l'égalité devant le bourreau. Ce n’est pas au reste la rigueur du 
châtiment qui doit le plus indigner, c’est l'insolent mépris de toute 
garantie de justice. On se fit gloire, en frappant des ennemis, d'humi- 
lier du même coup la cour des pairs et le parlement. On mit du prix 
à fouler aux pieds les principes et les coutumes, pour inaugurer s0- 
lennellement le droit absolu de la raison d’état : chose bien pressante 
en effet dans un pays où naguère, sur quatre rois de suite, {rois 
avaient sans difficulté fait assassiner leurs sujets. Ainsi, tout en se 
régularisant, en s’élevant au rang d’un pouvoir de protection uni- 
verselle, la royauté se réservait pour elle seule les sanglans prit 
léges de la cruauté féodale. En cela du moins, on en conviendra, elle 
ne réagissait pas contre le moyen âge. Du temps de Montesquieu: 
ces idées de progrès social, supérieures aux idées vulgaires de jus- 
tice et d'humanité, n'étaient point encore inventées, et il disait tout 
simplement de Richelieu : « Quand cet homme n'aurait pas eu le 
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despotisme dans le cœur, il l'aurait eu dans la tête. » C’est cela 
même qu’on réhabilite au jourd'hui. 

On ne sait pas assez combien la pratique violente et impunie de 
l'iniquité, maintenue séculairement dans le pouvoir, employ ée même 
par des gouvernemens habiles et dans un intérêt public, tolérée par 
les préjugés des superstitieux adorateurs de 1 autorité, justifiée, vantée 
par les ingénieux apologistes de la force et du succès, pervertit pro- 
fondément le sens moral des nations, enhardit au mal les partis et 
les pouvoirs à venir, corrompt d'avance jusqu'aux révolutions fu- 
tures. Ce n’est que dans les villes où il y a eu des Saint-Barthélemy 
qu'il y a des 2 septembre. 

Je crois d’ailleurs contestable que les excès de tyrannie aient 
beaucoup servi l'œuvre générale de l’anéantissement de la féodalité. 
La crainte put produire l'obéissance; mais la crainte est passagère, 
et ne gagne pas les institutions. Richelieu fut à peine descendu dans 
la tombe, que la noblesse se retrouva avec le mème esprit et recou- 
rut aux mêmes moyens de résistance, La régence d'Anne d'Autriche 
rencontra les mèmes obstacles que celle de Marie de Médicis. Les 
complots de l'aristocratie ne furent ni moins audacieux, ni plus mo- 
tivés; les princes eurent aussi peu de scrupule à conspirer avec 
l'étranger. Si Richelieu se fût montré moins rigoureux, je le de- 
mande, que se serait-il passé de plus dans la fronde? Ce sont ses me- 
sures d'administration générale seules dignes d’être comptées dans 
les progrès de la cause démocratique, c’est l'influence des ofliciers 
publics croissant en nombre et en capacité, c’est le mouvement uni- 
verse] des mœurs et des idées, c’est l'irrésistible agrandissement de 
la bourgeoisie par la puissance de l'esprit de société, qui purent 
abréger la fronde, en modérer les actes, contribuer à en prévenir le 
retour. La souplesse et la patience de Mazarin, légal de Richelieu 
dans la politique étrangère, secondèrent heureusement le cours na- 
turel des choses, et il laissa après lui une France plus soumise et 
plus calme que ne la lui avaient léguée habileté agitée et la fermeté 
implacable de son prédécesseur et de son maître. Mazarin ne parle 
pas à l'imagination. Il ne paraît pas en dominateur sur le théâtre de 
l'histoire. Le manque de dignité personnelle, cette familiarité ita- 
lienne qui ne fait pas valoir les grandes qualités de l'esprit, l'ont 
placé peut-être à un rang inférieur à celui que lui devrait la justice 

de l'opinion nationale. 


VEI. 


Ces réflexions sur le gouvernement d’un grand homme ne tendent 
iullement à diminuer l'admiration due à certaines qualités du ca- 
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ractère et de l'esprit, mais à faire apprécier avec une plus sévère 
impartialité les services qu'il a pu rendre à son pays. I] fut, je le 
veux, un des fondateurs de l'unité nationale; mais cette unité, résul- 
tat certain des événemens, ne pouvait manquer de se réaliser dans 
ce qu’elle avait de plus précieux, et l'on reste libre de juger des 
moyens qui l'ont accomplie, de la portée qui lui a été donnée. C'est 
une grande chose que l'unité; mais il n’en faut pas exagérer le mé- 
rite. En politique comme en philosophie, l'unité est une des idées 
dont on peut le plus abuser; en politique comme en philosophie, la 
passion de l’unité peut conduire aux principes outrés, aux systèmes 
exclusifs, en un mot à l'absolu. Nous conviendrons sans peine qu'a- 
près l’époque de la renaissance il était grand temps de délivrer le 
monde des gouvernemens du moyen âge; néanmoins cesgouvernemens 
renfermaient dans leur confusion féconde des principes divers qu'il 
ne fallait pas abolir tous ensemble ni sacrifier à un seul. Des élémens 
multiples y produisaient des antagonismes qui ne pouvaient sub- 
sister : était-ce une raison pour faire disparaître à la fois toutes 
les résistances, pour supprimer à la fois toutes les limitations? ou 
plutôt, sur les débris des anciennes barrières, n’en fallait-il pas éle- 
ver de nouvelles? Il n’y avait pas seulement dans la constitution 
laissée par le moyen âge une royauté et une féodalité; il y avait un 
principe de représentation nationale attesté de loin en loin par le 
retour irrégulier des états-généraux et soutenu par leurs nobles dé- 
libérations; il y avait l'indépendance de la justice, la permanence et 
l’universalité de son action; il y avait la tradition et la pratique des 
libertés provinciales; il y avait la franchise municipale; il y avait 
enfin un sentiment historique du droit qui, sans cesse outragé, re- 
naissait sans cesse et protestait contre l'oppression. Que sont deve- 
nues toutes ces choses sous la main de Richelieu? En prétextant de 
les soustraire à l'influence d’une aristocratie justement dépopula- 
risée, la royauté tendit au pouvoir uniforme, et attaqua tout en 
même temps que l'aristocratie. Si pour être affranchie de plusieurs, 
la société avait besoin d’être asservie à un seul, si telle était la né- 
cessité du temps, la célèbre qui voudra: il n’y a pas de quoi se van- 
ter. Mais non, il fallait, comme toujours, penser à deux choses que 
j'appellerai par leur nom, et qui sont l'ordre et la liberté; il fallait 
pourvoir au présent et à l'avenir. L'ordre tout seul dans un état 
est une situation sans avenir. On dira que cette double pensée était 
alors impossible, Cependant nous avons peu d’états-généraux où elle 
ne se fût fait jour, où elle ne se retrouve fortement consignée dans les 
cahiers de l’ordre populaire. Ces états-généraux ont-ils jamais man- 
qué de se revendiquer eux-mêmes, de réclamer énergiquement leur 
retour périodique? Et plus d’une fois les parlemens, au milieu de 
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leurs incohérentes prétentions, n'ont-ils pas formellement requis, 
contre l'arbitraire de la cour, des garanties qu'il faut bien nommer 
constitutionnelles? Six ans après la mort de Richelieu, le parlement 
de Paris ne commença-t-il pas la fronde par un arrêt de réformation 
qui ressemble à une pétition de droit? Convenez-en, des deux côtés 
d’une révolution nécessaire, les rois et les ministres, les Richelieu et 
les Louis XIV, n’en ont vu qu’un seul, et comme il arrive toujours, 
d'une vue partielle ils ont tiré une idée exclusive, celle qui allait à 
leur ambition. De là une œuvre étroite et viagère. Je conçois assu- 
rément qu’on les excuse; mais est-il besoin de les louer de cela et de 
leur retrouver après coup des argumens rétrospectifs pour justifier, 
que dis-je? pour sanctilier jusqu'aux excès de leur système ou de 
leur caractère? On établit savamment qu’il eût été chimérique, im- 
possible de faire davantage au xvir° siècle, et que la nation ne pou- 
vait rien obtenir qu'à la condition du despotisme. S'il est vrai, c’est 
la douleur dans l’âme, c’est la rougeur au front qu’un Français doit 
reconnaître qu'en France la société en péril est sans force, qu’elle ne 
peut attendre que d’un pouvoir officiel et illimité les réformes dont 
elle a conçu le besoin et la pensée, et qu’elle doit encore se tenir 
heureuse et reconnaissante lorsqu'elle voit ses intérêts sauvés aux 
dépens de ses droits, lorsqu'elle échange le désordre contre la ser- 
vitude. I me faudrait cent preuves plus éclatantes que le jour pour 
m'arracher un tel aveu. Je résiste à cette thèse du fatalisme poli- 
tique : les nations ne peuvent rien pour elles-mêmes. 

Les panégyristes de la force des choses sont les apologistes des 
faits accomplis. Ces égoïstes pleins de génie qu’on admire au timon 
de l’état et qui prêtent au peuple leur grandeur passagère fraient la 
route au pouvoir sans génie et à l’ordre sans grandeur. Rien plus 
que l'aveugle admiration qu’on leur décerne n'est propre à fausser 
les idées, à énerver le caractère d’une nation, à la soulager du sen- 
timent de sa responsabilité, à la conduire au mépris d'elle-même, à 
la rendre du même coup incapable du gouvernement et de la liberté. 
Honorez les hommes supérieurs, louez leurs vastes desseins, leur 
conduite habile, leur indomptable force d'âme: mais choisissez dans 
leurs œuvres, et ne prenez pas les limites de leur génie pour les 
limites du possible. Richelieu nous a délivrés, dites-vous, des fac- 
Hons aristocratiques? Soit; mais comment et à quel prix? Enfin que 
ne vous en délivriez-vous vous-mêmes? Cela vous eût coûté plus cher 
assurément, mais vous y auriez gagné davantage. Vous ne pouviez, 
dites-vous; je le crois, et c’est cela même que j'accuse. Cette impuis- 
sance et ce sentiment d’impuissance sont le mal que prolongent et 
qu'aggravent les Richelieu et leurs panégyristes. Hyperbole pour 
hyperbole, j'aime encore mieux le mot de Montesquieu : «Les plus 
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méchans citoyens de France furent Richelieu et Louvois. » Je sais ce 
qu'on va dire : Montesquieu était aristocrate. Non; il était libéral. 
Bien peu d'années avant la mort de Richelieu, dans un pays voi- 
sin, tourmenté lui aussi du besoin d’une vaste réformation, un mi- 
nistre habile et intrépide tramait avec un roi fier et imprévoyant un 
plan nouveau d'autorité, le système absolu, comme ils l'appelaient 
({he thorough scheme), et en mème temps il venait du peuple une 
assemblée pleine de conviction et de hardiesse, qui entreprenait, 
par les seules forces de ses délibérations, de réformer le gouver- 
nement et de s’en saisir en cas de résistance. Elle aussi, elle eut à 
traverser des conflits terribles et sanglans; il y eut aussi des guerres 
civiles et de cruelles exécutions; la mesure aussi fut passée, et le 
succès atteint et manqué plus d’une fois. Il fallut ainsi environ qua- 
rante ans de troubles et de luttes pour que les deux pays arrivassent 
à l'établissement stable que l’un cherchait dans le développement de 
l'autorité royale, l'autre dans celui du pouvoir parlementaire; l'un 
dans la forme de gouvernement que les événemens ont brisée, l'autre 
dans celle que le temps a consacrée... On poursuivra, si l'on veut, le 
parallèle. Pour moi, aujourd'hui comme aux jours de ma jeunesse, 
j'aime encore mieux le long parlement que le grand ministre. Enfin 
je changerais peu de chose à ce jugement du cardinal de Retz : «Le 
cardinal de Richelieu fit, pour ainsi parler, un fonds de toutes les 
mauvaises intentions et de toutes les ignorances des deux derniers 
siècles, pour s’en servir selon ses intérêts. Il les déguisa en maximes 
utiles et nécessaires pour établir l'autorité royale, et la fortune secon- 
dant ses desseins par le désarmement du parti protestant en France, 
par la victoire des Suédois, par la faiblesse de l'empire, par l'mca- 
pacité de l'Espagne, il forma dans la plus légitime des monarchies 
la plus scandaleuse et la plus dangereuse tyrannie qui ait peut-être 
jamais asservi un état. » 


VIII. 


Les écrivains qui depuis ces trente dernières années ont, à la lueur 
de la révolution francaise, éclairé notre histoire d’un jour si vif et si 
nouveau, appuient sur une distinction juste et féconde entre l'ordre 
politique et l’ordre social. Depuis le commencement de la monarchie 
peut-être, certainement depuis le xu: siècle, c’est surtout le dernier 
qui s’est, disent-ils, développé par l'effet des événemens, et qui à 
marché d’un progrès continu jusqu’à l'ère de 1789. Les efforts moins 
heureux pour fonder uu ordre politique stable, cohérent et perfec- 
tible, les tentatives d’un gouvernement complet qui concentrât et 
limitât ses forces, qui püt se déployer avec grandeur et se rélormer 
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sans se briser, n'ont été, suivant leurs récits, que d'intéressans ou 
dangereux épisodes , des concepuons prématurées qu'inspirait la 
méditation chimérique ou le ressentiment passionné, — et, quelque 
sympathie qu'on porte à certains hommes ou à certaines institutions, 
il faut condamner saus merci, tout au plus plaindre sans les grandir, 
ceux qui par de précoces entreprises ont risqué de compromettre ou 
d'entraver la véritable œuvre nationale, c’est-à-dire la formation 
d'une matière sociale similaire et malléable dans toutes ses parties. 
La guerre, la législation, la littérature, l'esprit des cours, des villes, 
des campagnes, tout a tendu à une seule chose : l'égalité. Ce n'est 
qu'après avoir obtenu ce résultat du vaste et durable concours de 
toutes ses forces, que la société, sûre d'elle-même, pouvait entre- 
prendre de se constituer politiquement selon sa raison, et de garan- 
tir sa liberté par un gouvernement de son choix. Ce n’est qu'à un 
certain jour de maturité que la révolution de 1789 a été possible et 
nécessaire, Ceux en effet dont j'interprète ici les idées ne repoussent 
pas pour leur compte la politique constitutionnelle, seulement ils en 
reculent le triomphe des premiers jours de notre histoire aux der- 
niers du xva* siècle. [ls consentent pour nos pères à une longue et 
oppressive minorité, pourvu que l'émancipation se soit faite de nos 
jours. Or il reste à savoir si ces distinctions sont bien prudentes, si 
ce partage entre les époques est ratifié par les événemens, si une 
émancipation tant retardée peut un jour devenir subitement heureuse 
et praticable. À juger d’après les événemens, on en pourrait douter. 

Qu'au nom de la philosophie de l'histoire ou de la politique pra- 
tique on fasse un choix parmi les choses justes et raisonnables, parmi 
ls progrès utiles que peut désirer une nation; que l’on distingue ce 
qui dans un temps avait le plus de chances de se réaliser et ce qui 
en avait le moins; que voyant les circonstances ici favorables, là 
contraires à des vœux également légitimes, on montre comment 
parmi ces vœux les uns devaient s’accomplir avec éclat et les autres 
tistement échouer, la tâche est permise assurément, encore que 
médiocrement difficile à remplir après l'événement : car rien n’est 
aisé comme d'établir que ce qui est arrivé devait arriver et même 
ne pouvait arriver autrement. Mais cet optimisme des faits accom- 
plis renonce à juger les choses pour les expliquer, et court risque 
d'asservir à une prédestination er post facto tout le train des affaires 
humaines, On oublie que ni les hommes ni les événemens ne sont 
donnés avant que les uns aient agi, avant que les autres aient eu 
lieu. Préalablement à tout acte, hommes et événemens, tout est 
libre encore; ce qui a été devient nécessaire, pour avoir été seule- 
ment, non pas avant d’être. Le probable même est encore loin du 
nécessaire, Îl y avait fort à parier que Charles IX ou Henri HI se 
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conduiraient comme ils ont fait, mais rien n’empèchait absolument 
qu'ils fussent autres, puisque des L’Hôpital et des Henri IV étaient 
au monde. On ne saurait exonérer les hommes de toute responsabi- 
lité, pour cette raison qu'ils étaient faits d’une certaine manière, et 
les personnages historiques, bien plus les masses elles-mêmes, rois 
et sujets, petits et grands, sont justiciables de l’histoire. Il y a un 
caractère national apparemment, il y a un esprit national, L'un et 
l’autre s’est formé librement, quoique sous le poids des circonstances: 
l'un et l’autre est en grande partie responsable du bonheur, de la 
gloire et de la liberté des nations. 

Pour faire de l'histoire deux parts, l’une qui se termine avec le 
dernier siècle, l'épopée de l'égalité sociale, l’autre qui commence en 
1789, le drame de la liberté constitutionnelle, il faudrait au moins 
ètre sûr que les faits cadrent avec cette division. Il faudrait, entre 
autres choses, que la révolution de 1789 n’eût pas été elle-même 
une révolution sociale. Or c'est ce que la brochure de Sieyès, cet 
oracle de la philosophie démocratique, ne saurait laisser indécis, et 
peut-être mème doit-on confesser que, de la révolution française, 
l'œuvre sociale est encore la seule qui ait réussi. Des habiles se 
trouveraient au besoin pour nous enseigner, les uns, qu'elle devait 
seule réussir, les autres, qu’elle n’est encore qu’au premier pas que 
bien d’autres doivent suivre. Or cette doctrine est précisément celle 
de nos historiens transportée dans les temps actuels. I] leur a plu de 
séparer dans le passé l'égalité et la liberté, et d’écarter la seconde 
comme intempestive et impraticable. Sont-ils en mesure de répondre 
aux historiens qui voudraient continuer cette séparation dans l'ave- 
nir? N'ont-ils pas défini le fond permanent de la situation natio- 
nale en telle sorte qu’ils ne soient plus libres ensuite de le changer 
à volonté, et peuvent-ils s'assurer de n’avoir pas mis des preuves, 
des argumens et des formules au service de l’absolutisme socialiste? 
Les événemens peuvent trop souvent la reproduire, cette distinction 
fatale dont ils font la loi de notre histoire. Les Louis XIV et les Ri- 
chelieu ne sont pas les seuls qui pourraient voir tout le génie de la 
France dans un nivellement administratif, et de généreux historiens 
se trouveraient comme à leur insu les précurseurs et les garans des 
sophistes des jours d’abaissement. Concluons qu'au-dessus des faits 
plane une raison libre ; au-dessus de l'histoire, une morale de l'his- 
toire. L'impartialité n’est pas l’optimisme, la science des causes n est 
pas le fatalisme, car la cause des causes en ce monde est la volonté 
de l’homme; les nations ne sont d'ordinaire que ce qu'elles ont 
voulu, et n’obtiennent que ce qu’elles ont mérité. 


CHARLES DE RÉMUSAT. 
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DE L'INFLUENCE DE L'OR AUSTRALIEN ET CALIFORMIEN SUR LE MARCHÉ D'EUROPE. 


La raréfaction de l'argent, l’affluence de l'or, c’est là un phéno- 
mène dont on commence à se préoccuper dans le monde commercial. 
Est-ce un bien est-ce un mal que cette surabondance du plus pré- 
cieux des métaux employés comme monnaie? En résultera-t-il un 
dérangement dans l'équilibre des valeurs, une perturbation dans les 
revenus? Grandes questions, déjà controversées d’un bout à l’autre 
du monde, et que l'expérience tranchera avant peu d'années. Les 
optimistes, quoique en désaccord avec les prévisions de la science, 
ont eu un moment les apparences pour eux. La Californie était décriée 
en Europe par beaucoup de colons désappointés, et du côté de l’Aus- 
tralie, qui en était à ses débuts, on craignait une mystification. L'in- 
dustrie, en voie d'expansion, demandait plus de capitaux qu'on n’en 
pouvait tirer des entrailles de la terre. Quant au prix relatif des deux 
métaux, on annonçait que des mines d'argent et de mercure nou- 
vellement découvertes allaient contrebalancer les trouvailles cali- 
forniennes, L'or, un instant déprécié après sa démonétisation en 
Hollande, regagnait son ancienne faveur, et l'hôtel des monnaies de 
Paris en frappait dix fois moins en 1852 qu’en 1851. Une commis- 


sion officielle, délibérant sous ces influences, déclara que les craintes 
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étaient chimériques, et qu'il n’y avait pas lieu à modifier notre $ 
tème monétaire (1). 

L'aspect des choses a bien changé depuis cette décision. La Caki- 
fornie et l'Australie ont donné plus qu’elles n'avaient promis, et pro- 
mettent actuellement plus qu'elles n'ont donné. L'argent n'existe 
plus dans les grandes banques européennes : il a pris écoulement 
vers les marchés lointains, où il obtient des primes. L'or est le seul 
instrument des transactions, et l'insuffisance de la monnaie d'appoint 
devient une gène pour le petit commerce. En annonçant la fabrica- 
tion des nouvelles coupures de 10 et de 5 fr. en or, certains journaux 
ont présenté cette mesure comme devant remédier à tout, A les en 
croire, il suffira que la menue monnaie ne manque pas aux échanges 
pour que la substitution de l'or à l'argent, entrant dans les habi. 
tudes, s’accomplisse d’une manière tout à fait inoffensive. Nous ne 
sommes pas de ceux qui supposent qu'une pareille révolution écono- 
mique soit indifférente. Sans semer des alarmes, ne peut-on, ne 
doit-on pas signaler au public la diffusion toujours croissante de l'or, 
les effets qu'elle a déjà produits en Europe, et les mesures de pré. 
cautions adoptées en divers pays? Il en est d’un trouble monétaire 
comme d’une inondation, dont chacun peut se garantir plus ou moins 
quand il est averti à temps. Le danger, s’il y en avait, serait dans cette 
sécurité somnolente qui permet aux gens éclairés et vigilans de sau- 
vegarder leurs intérêts, en laissant la multitude exposée à un réveil 
plein d’amertume. Notre conviction à cet égard est justifiée, ce nous 
semble, par les renseignemens que nous avons recueillis et résumés. 

Entre les innombrables qualités qui ont fait choisir l'or et l'argent 
pour mesure des valeurs et pour instrumens des échanges, il en est 
une qui légitime leur brillant privilége : les métaux précieux sont 
peut-être, de toutes les marchandises, celle qui s’use le moins. A l'a- 
bri de l'oxydation, susceptibles de recevoir toutes les formes, d'être 
subdivisés ou agglomérés à l'infini, ils passent par une incessante 
rotation de l’état de lingots à celui de monnaies ou de bijoux, sans 
déperdition apparente de leur valeur intrinsèque. La pièce de 20 fr. 
avec laquelle vous paierez demain la dépense de votre ménage a subi 
sans doute de curieuses métamorphoses. Dans les molécules réunies 
et monétisées, il y en a peut-être qui ont brillé au front d’un véné- 
rable monarque, et d’autres au cou d’une vile courtisane. Peut-être 
qu’une parcelle devant laquelle on s’est agenouillé dans le temple de 
Salomon est assimilée à telle autre qu'on a exhumée l’année der- 


ys- 


(1) La Revue, tribune ouverte à toutes les opinions que recommandent le talent et les 
antécédens de l’écrivain, a admis en 1852 un travail tendant à cette même conclusion. 
Si la controverse est utile, c’est surtout dans les questions de ce genre. 
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nière en Californie, car c’est encore un des avantages de l'or et de 
l'argent que de ne point vieillir. Ne présentant pas au commerce 
des sortes différentes, comme le fer et le cuivre, essentiellement ho- 
mogènes à l’état pur, ils sont continuellement rajeunis par la fonte 
et l'aflinage. De cette manière, ils restent presque intégralement dans 
Ja circulation où ils sont une fois entrés, et les trouvailles de chaque 
année s’additionnent avec celles des temps antérieurs. 

Les théoriciens et les hommes d’affaires étaient également intéres- 
sés à se rendre compte de la production annuelle des métaux pré- 
cieux, et des quantités qui peuvent en exister dans le monde. On n’a 
épargné à ce sujet ni les laborieux calculs, ni les hypothèses ingé- 
nieuses. Presque toutes les évaluations de ce genre ont pour base les 
beaux travaux dont M. de Humboldt a puisé les élémens dans ses 
voyages au Nouveau-Monde et en Europe. Un érudit anglais, M. Ja- 
cob, a mis en lumière le côté historique du problème. Nous avons en 
France une autorité des plus sûres, M. Michel Chevalier, qui a ré- 
sumé les travaux antérieurs avec la pénétration d’un économiste et 
le savoir d’un ingénieur métallurgiste. Depuis les phénomènes qui 
se produisent dans les nouvelles contrées aurifères, les études de ce 
genre ont été reprises dans les pays particulièrement intéressés à 
ces découvertes. On à remarqué récemment à Londres les tables sta- 
tistiques de M. Byrkmire et un livre de M. Suürling (1) auquel nous 
emprunterons beaucoup de faits intéressans. Aux États-Unis, on ne 
se lasse pas des renseignemens et des supputations concernant les 
métaux monétaires, Il est à remarquer qu’entre un aussi grand nom- 
bre d'évaluations, les résultats ne présentent pas de ces écarts qui 
désolent trop souvent les statisticiens, ce qui autorise à penser que les 
recherches sur cette matière, malgré leur côté conjectural, touchent 
de très près à la vérité. 

En analysant à notre tour ces documens divers, en les contrôlant 
les uns par les autres, et au moyen des notes prises depuis quelques 
mois dans les journaux étrangers, nous avons dressé des tableaux 
qui présentent en quelque sorte la moyenne des faits connus. 

Veut-on faire comprendre l'influence que peuvent avoir sur le 
commerce universel les exploitations aurifères de la Californie et de 
l'Australie, il faut commencer par établir la production annuelle de 
l'or et de l'argent depuis que les faits ont été constatés, l'abondance 


relative de ces métaux et les quantités toujours croissantes qui se 
sont répandues dans le monde. 


(1) De la Découverte des Mines d'Or en Australie et en Californie, traduit par M. Au- 
gustin Planche, édité par M. Guillaumin. 
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FRODUCTION ANNUELLE DES MÉTAUX PRÉCIEUX 
JUSQU'EN 1848. 

















ÉPOQUES DIVERSES. OR. ARGENT. VALEUR TOTALE, 
francs (1). francs. francs, 
1:92 » » 1,750,000 
1500 » » #,000,000 
1550 » » 15,000,000 
1600 » » 55,000,000 
1650 » » 88.000.000 
1700 » » 115,000,000 
1750 » » 183,000,000 
1800 $2.000,000 190,000.,0n0 272.000,000 
1842 171,000.000 196,000,000 367.000, 00 
1848 231 ,000,000 202,000,000 433,000,000 


Ainsi en 184$, même avant les merveilles de la Californie et de 
l'Australie, la production des métaux était deux cent quarante fois 
plus forte que dans les temps antérieurs à Christophe Colomb. L'ac- 
croissement depuis trois siècles et demi n’a pas été régulièrement 
progressif; il a été déterminé d’abord par la découverte des dépôts 
et surtout par les perfectionnemens qui ont abaissé les prix de re- 
vient. À l'origine, l'industrie des Espagnols consistait à soutirer l'ar- 
gent déjà accumulé par les indigènes. En 1545, la découverte des 
incomparables gisemens de Potosi donna l'impulsion aux travaux 
métallurgiques, fort négligés pendant les premiers temps de la con- 
quête : les produits étaient alors traités à la manière indienne, par 
la fusion. On construisait sur le sommet des montagnes de grands 
tuyaux d'argile percés de trous; après y avoir introduit couche par 
couche du minerai d'argent et du charbon, on allumait un foyer sous 
les cylindres, de manière à faire pénétrer par les trous une flamme 
que le courant d'air activait; ce procédé, que l'insuflisance du com- 
bustible rendait fort dispendieux, ne dégageait qu’une faible par- 
tie du précieux métal. Jusqu’alors, le commerce européen n'avait 
pas été remarquablement influencé par les richesses monétaires du 
Nouveau-Monde : les prix des marchandises restaient à peu près ce 
qu'ils avaient été à la fin du siècle précédent; mais un progrès métal- 
lurgique allait faciliter la production de l'argent, de manière à bou- 
leverser l'équilibre des valeurs. 

Vers 1580 commence à se généraliser un procédé révélé depuis une 
vingtaine d'années par un mineur mexicain nommé Bartholomé de Me- 


(1) Ces estimations, comme toutes celles qui suivent, sont rapportées au tarif légal de 
France, savoir : or pur, le kilogramme, 3,444 fr., et, au titre des monnaies courantes, 
avec un dixième d’alliage, 3,100 fr.; — argent pur, le kilogramme, 222 fr., et, au titre 
monétaire, 200 fr. 








]- 
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dina, procédé qui consiste à séparer l'argent en amalgamant le mine- 
rai trituré avec du mercure. On tire de la matière brute une quantité 
beaucoup plus forte de métal épuré; on utilise des masses considé- 
rables de résidus négligés précédemment. A cette période se rap- 
porte le plus rapide et le plus grand enchérissement des marchan- 
dises dont l’histoire économique ait gardé souvenir (à part toutefois 
la phase anormale des assignats). Les prix commerciaux s'élèvent 
dans la proportion de 1 à 4 ou 5, c'est-à-dire que, pour acheter une 
même chose, il faut donner un poids d'argent quatre ou cinq fois 
plus fort. C’est non pas l'objet qui a gagné en prix, mais le numé- 
raire qui a perdu les trois quarts du sien. | 

Avec le procédé de l'amalgation, le sacrifice qu'il faut faire pour 
l'achat du mercure règle en grande partie la valeur commerciale de 
l'argent. Le gouvernement espagnol, détenteur de deux mines de 
mercure sur les trois qui étaient connues dans le monde, tint d’abord 
cette substance à un prix excessif, c'était le moyen de soutirer tout 
le bénéfice des exploitations. On finit par découvrir, vers le milieu 
du xvune siècle, que les entrepreneurs étaient découragés, et que 
l'abandon du travail des mines ruinerait les colonies américaines en 
leur enlevant tout leur prestige. On abaissa dès lors le prix du mer- 
cure, qui, en 1778, fut livré à raison de 41 piastres le quintal, au 
lieu de 187 piastres qu’il coûtait en 1590. Cette réforme ayant amé- 
lioré les conditions du travail, les mineurs reprirent courage, et, à 
partir de 1760 jusqu'à la fin du siècle, ils versèrent en Europe des 
sommes assez abondantes pour y déterminer un nouvel enchérisse- 
ment des marchandises, évalué par les contemporains au double des 
prix de la période antérieure. La production de l'or prit en même 
temps une importance extraordinaire par l’organisation des lavages 
du Brésil. À partir des premières années du xix° siècle, la Russie n’a 
cessé de découvrir dans l'Oural, ensuite dans l’Altaï, des gisemens 
de sables aurifères de plus en plus riches. C’est ainsi que la produc- 
tion des métaux précieux est arrivée au point que nous avons con- 
Siaté pour 1848, à la somme déjà énorme de 433 millions de francs. 

On voit dans le tableau qui précède que pendant les quarante-huit 
premières années du siècle, la production de l'argent est restée à peu 
de chose près stationnaire, tandis que celle de l'or a presque tri- 
plé. Cet accroissement n’a pas eu pendant cette période une influence 
bien marquée sur les valeurs commerciales, parce que l’enchérisse- 
ment est moins déterminé par l'abondance monétaire que par le prix 
de revient de la monnaie. Une faible quantité de métaux précieux 
obtenue à vil prix occasionnerait sur les marchés une hausse plus 
forte qu'une quantité beaucoup plus considérable extraite sans béné- 
fice. Le commerce n’avait donc pas à s'inquiéter beaucoup des pro- 
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grès des lavages d’or, qui exigeaient une main-d'œuvre dispendieuse, 
car il s'agissait de dégager d'une pâte argileuse des grains presque 
imperceptibles, et, même dans les conditions réputées favorables, 
de remuer de 500,000 à 1 million de kilogrammes de terre pour ex- 
traire un seul kilogramme d’or; mais ce qui s’est passé depuis 1849, 
tout le monde le sait. On a d’abord trouvé en Californie des dépôts 
d’alluvion d'une richesse qui abaisse étonnamment les frais de main- 
d'œuvre, et des filons de quartz aurifères tels qu’on espère les exploi- 
ter avec bénéfice, résultat sans exemple jusqu’à nos jours. Pendant 
que l’Europe s'émerveille, une autre découverte éclipse la Californie. 
Un vaste continent, dont on connaît à peine le tiers, fournit non plus 
seulement du sable d'or, mais de véritables lingots obtenus parfois 
sans labeur. Grâce à ces miraculeuses trouvailles, la somme des mé- 
taux précieux versée dans la circulation augmente d'année en année 
d’une manière éblouissante; qu'on en juge! 


PRODUCTION ANNUELLE DE MÉTAUX PRÉCIEUX. 
DEPUIS 1849 JUSQU'EN 1853. 





VALEUR 








n Î ]l 
l 
ANNÉES. | ORIGINES. | or. | ARGENT. | : 
i TOTALE. 
| francs. francs. francs, 





{ Anciens pays de production. 


l 


240,000.000 210,008,908 575,000,000 








” {Commencement de la Californie.|  123,000,000, » 
: | | 
. DOS IDATS, : + . + Lo + » +.» 2:6,000,000 212,000,000! 
OS re RES | 280,000,000! ” +R 
j Ansiens MR re Ste | 250,000,000, 216,000,000 } 
OR à à so ++ 0 | 300,000,000! » > _854,000,000 
| Australie (derniers mois). . . | 88,000 000! » } 
RE ni Lu 0e ol | 297.000,000,  220,000,000 ) 
AREA: CO ONIÉNNNM...,... 0 | 323,000,000! » : 1:220,000,000 
PS | 380,000,000! » | 
| Anciens pays. . ......... | 300,000,000 ! 226,000,000 } 
OUR: CONNRRR.. à 0 | 353,000,000! » :11294,000,000 
CO NES | 412,000,600 » ) 
| | 
Toraux. . . .13,594,000,000 1,084,000,000 | £,678,000,000 


Les produits de l’année qui vient de finir ne peuvent pas encore 
être constatés régulièrement. Pour la Californie, nous reproduisons, 
d’après les journaux américains, le chiffre de 353 millions, qu'ils 
ont emprunté, diseat-ils, aux documens publiés par l'administra- 
tion de San-Francisco. Pour l'Australie, notre Aoniteur constatait 
récemment que les envois du second trimestre, contrariés par la 
mauvaise saison, n'avaient pas dépassé un poids équivalant à 88 mil- 
lions de francs, mais qu’on attendait mieux pour le reste de l'an- 
née. Ajoutez à ce minimum les quantités métalliques extraites, mais 
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non expédiées, et vous arriverez aisément au chiffre que nous 
avons puisé dans d’autres documens. Plus l'estimation de 1853 était 
conjecturale, et plus il devenait prudent de rester au-dessous des 
probabilités : c'est ce que nous avons fait. Les résultats que nous 
admettons sont bien inférieurs à ce que les Américains et les Anglais 
nous promettaient pour la dernière campagne. M. Sürling cite, 
d’après le Times, un document où on lit : « Suivant une estimation 
modérée, la totalité des extractions pour la seule Australie ne serait 
pas au-dessous de 40 millions de livres sterling (1 milliard de Îr.).» 

La production annuelle des métaux employés comme monnaie 
étant connue avec assez de vraisemblance, il suffit d'additionner les 
résultats successifs et de retrancher du total les quantités qu’on 
suppose perdues, pour se rendre compte de la valeur représentée 
par l'or et l'argent répandus dans le monde sous les trois formes de 
lingots, de monnaie et d'objets plus ou moins utiles. Les conjectures 
formulées à ce sujet peuvent se résumer ainsi : 

A l'époque de Charlemagne, l'Europe possédait en or et en argent 
une valeur de 800 millions de francs; à la découverte du Nouveau- 
Monde, il y avait peut-être 200 millions de plus. Un siècle plus tard, 
vers l'an 1600, une somme d'environ 5 milliards circulait dans la 
sphère du commerce européen, c’est-à-dire dans l'occident de l’an- 
cien monde et dans les colonies américaines. En 1700, on avait, 
dit-on, dépassé 13 milliards. Cette quantité était au moins doublée 
au commencement du siècle suivant, qui est le nôtre. Selon M. Mi- 
chel Chevalier, les mines d'argent exploitées dans le monde connu 
depuis la découverte de Y Amérique jusqu'en 1848 ont donné 142 mil- 
lions 1/2 de kilogrammes, valant 29 milliards 452 millions de francs. 
Les recherches aurifères ont procuré pendant cette mème période 
de trois siècles 4,101,207 kilogrammes, valant 14 milliards 126 mil- 
lions, ce qui a porté la valeur totale des métaux monétaires à 43 mil- 
liards 578 millions avant l'exploitation de la Californie. En ajoutant 
à ce résultat celui des cinq dernières années, on arrivera en der- 
nière analyse à un chiffre dépassant 48 milliards. 

I y a sans doute dans les grands états de l'Asie et de l'Afrique cen- 
trale, notamment en Chine et au Japon, des valeurs métalliques très 
importantes ; mais elles échappent à l'évaluation. 

On estime à une somme d'environ 10 milliards les quantités d’or 
et d'argent fonctionnant actuellement dans le monde à l’état de mon- 
naie. Le reste est employé en vaisselle, montres, bijoux, objets d'art, 
ou dort dans les coflres-forts à l’état de lingots. 

L'accroissement subit et démesuré dans la production des métaux 
précieux à causé dans les hautes régions du commerce et de la 
finance une émotion mélangée d’une vague inquiétude. Les trou- 
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vailles miraculeuses qui, depuis cinq ans, ont jeté dans la circula- 
tion un excédant de 2 milliards 1/2, sont-elles un phénomène éven- 
tuel ou bien un fait qui doit se perpétuer, et qu'il est temps de 
prendre en sérieuse considération dans la balance des intérêts? ]] 
nous semble difficile aujourd’hui de ne pas résoudre la question 
affirmativement, et, s’il n’y a pas trop d’exagération dans les rensei- 
gnemens dont les Anglais et les Américains sont avides, les résultats 
de l'année dernière devraient être encore dépassés : nous ne serions 
qu’au début de l’âge d'or. 

La fièvre californienne tend à se régler. Les lieux où l’on a chance 
de trouver l'or sont actuellement reconnus : ils forment, entre le 
37° et le 40° degré de latitude nord, une bande allongée encaissée 
entre la Sierra-Nevada et les collines californiennes. Pour se faire 
une idée de la surface où les gisemens sont disséminés, il faut se 
représenter un carré mesurant cent lieues par chaque côté. On donne 
actuellement à ces terrains le nom de Mines du Nord en remontant 
la vallée du Sacramento, et celui de Mines du Sud quand on descend 
dans la vallée de San-Joaquin. Enfoui en terre plus ou moins pro- 
fondément, enchässé dans le quartz ou roulé par les eaux, l'or sy 
trouve abondamment, le plus souvent en poudre, quelquefois par 
petits blocs, ou amoncelé dans des poches, comme le trésor lente- 
ment enrichi d’un avare. Le nombre des mineurs flotte, selon les 
saisons, entre 100 et 180,000. Au milieu des aventuriers qui se dis- 
séminent par petits groupes, sans autre outillage qu’une pioche, un 
crible et un fusil, commencent à s’établir des entreprises disposant 
des ressources du capital et de la science. Nous lisions dernièrement 
dans une revue américaine qu’une compagnie dite gold-hll quartz, 
fondée au capital de 5 millions de francs, possède deux moulins, 
l'un ayant une machine à vapeur de 25 chevaux conduisant dix-huit 
pilons et de force à écraser trente tonnes de quartz par jour, l’autre 
de 65 chevaux conduisant dix pilons et une scierie mécanique. Le 
quartz ainsi traité rend, dit-on, 72 grammes d’or par tonne anglaise 
de 1,016 kilogrammes. S'il n’y a pas là exagération de prospectus, 
la spéculation doit être fort lucrative, puisque le métal précieux est 
à la vile matière dans la proportion de 1 à 14,110, tandis que dans 
les mines de l'Oural cette proportion est de 4 à 400,000 au plus. 

Et l'Australie! Ce qu’on en raconte ne ressemble-t-il pas à un rève 
fait après lecture des Mille et une Nuits? Quoique les résultats soient 
déjà immenses, l’histoire est tellement récente, qu'on n’a pas encore 
eu le temps de la faire. L'Europe ne la connaît que par de vagues 
récits qui sentent la légende. On vous racontera qu'un sauvage au 
service d’un colon, voyant son maître serrer avec soin des pièces d'or, 
dit qu’il avait remarqué un gros morceau de pareille matière, et qu il 
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jrait le chercher, si on lui promettait de Jui donner pour sa peine 
quelques objets de toilette dont il avait envie. Marché fait, le sau- 
vage aurait rapporté un bloc valant plus de 100,000 fr. Ce récit, 
dans lequel plusieurs faits réels se fondent avec une sorte d alliage 
poétique, montre comment l'histoire s'écrit dans les imaginations 
populaires. Voici la vérité, qui est déjà bien assez curieuse. 

Une douzaine d'années avant les premières exploitations, l'exis- 
tence des terrains aurifères avait été révélée au gouvernement an- 
glais par plusieurs voyageurs. Soit incrédulité, soit plutôt apathie 
naturelle aux administrations publiques, on n'avait pas donné suite 
à cet avis. On s’en excuse aujourd'hui par la répugnance qu’on au- 
rait eue à mettre des trésors sous la main des repris de justice. Vers 
la fin de 1850, un M. Smith, envoyé par des spéculateurs à la re- 
cherche des mines de fer, se présente au conseil colonial de Sidney, 
tenant un morceau d’or à la main et promettant des merveilles, si 
on prenait l'engagement de le traiter avec magnificence. Ce procédé 
inspira de la défiance au conseil : dans la crainte d'une supercherie 
ou tout au moins d’une mystification, le #rouveur fut éconduit. Ce 
fait, devenu la fable d’une petite ville, donna l'éveil aux esprits aven- 
tureux. Un M. Hargreaves, entre autres, homme de résolution, qui 
avait fait son apprentissage en Californie, entreprit une exploration 
à ses risques et périls. À son retour en avril 1851, il attesta l’exis- 
tence de plusieurs des gisemens aurifères qui sont devenus célèbres 
depuis cette époque. L'affaire ayant été prise cette fois en considéra- 
tion par l'autorité coloniale, on nomma une commission chargée de 
suivre M. Hargreaves dans une tournée dont il avait tracé l'itinéraire. 
Dès la première journée, les commissaires avaient vu tant de richesses, 
qu'ils jugèrent inutile d’aller plus loin. Leur retour détermina cette 
sorte de délire contagieux bien connu en Californie (1). Une procla- 
mation du gouvernement défendit aux citoyens de se livrer à la re- 
cherche de l'or sans s'être munis d’une licence. Chacun s'empressa 
de se mettre en règle, abandonnant avec joie le métier de la veille 
pour commencer une existence nouvelle. 

Ici se place le fait qui a le plus frappé les imaginations, la décou- 


(1) On vient d'accorder à M. Hargreaves une gratification de 10,000 liv. st. (250,000 fr.). 
73 kilogrammes d’or, c’est bien peu pour l’homme qui en a déjà fait trouver 300,000. 
Au reste, le premier trouveur de la Californie, M. Sutter, ancien officier des Cent-Suisses 
de Charles X, parait avoir été moins heureux. I] possédait un petit royaume de quarante 
lieues carrées dont il se proposait d'exploiter les bois. Ce fut en établissant une scierie 
hydraulique qu’il eut le malheur de découvrir des mines. Lorsqu'on sut que ce canton 
renfermait de l'or, la tourbe des aventuriers s’y abattit de tous les coius du globe et 
ruina le terrain en le bouleversant. Depuis cette époque, le malheureux propriétaire ne 


recueille plus dans sou domaine que des coups de fusil. 11 sollicite, dit-on, une indem- 
nité du gouvernement américain. 
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verte du quintal d’or. En juillet 1851, au moment où les esprits fer. 
mentaient avec le plus de force, un indigène de la race noire des 
Papous, engagé depuis sept ans au service du docteur John Kerr de 
Wallawa, district de Bathurst, raconta à son maître que, dans une 
excursion lointaine, il avait été attiré par les reflets brillans d’un ro- 
cher, et qu'ayant eu la curiosité de briser avec son tomahawk quel- 
ques fragmens du bloc, il en avait dégagé une matière jaunâtre, 
ayant une apparence métallique. Sans perdre une minute, le doc- 
teur fit atteler une carriole, se munit de quelques outils, et se mit en 
campagne avec son fidèle et intelligent serviteur. Ce n’était point 
une illusion, la nature avait amassé en ce lieu un trésor d’une incom- 
parable richesse. Un bloc de quartz d'environ trois quintaux anglais 
(150 kilogrammes) contenait une grande quantité de morceaux d'or 
pur. Le docteur, homme instruit, aurait désiré conserver ce spéci- 
men de minéralogie sans pareil dans’le monde; mais deux personnes 
ne pouvaient manier une telle masse, et il n’eût pas été prudent de 
quitter la place pour aller chercher des auxiliaires. Le docteur s'é- 
tant décidé à briser le bloc, il en tira un certain nombre de lingots. 
Le plus gros, pesant un peu moins de 3 kilogrammes, valait à lui 
seul 10,000 francs. Le tout, composant un poids de 47 kilogrammes, 
représentait, au cours du tarif français, environ 160,000 francs. 

M. Kerr désirait que la chose restât secrète. Le bruit se répandit 
néanmoins qu'il avait trouvé un trésor. Cette rumeur l’exposant à 
une curiosité importune, il annonça qu'il ferait bientôt connaitre la 
vérité. Le lendemain, on vit le docteur sortir en cabriolet découvert 
et escorté par son nègre à cheval. Le cabriolet allait au pas dans la 
grande rue de Bathurst; M. Kerr tenait suspendu, pour le faire voir 
aux passans, le plus gros des morceaux qu'il avait exhumés; les au- 
tres étaient placés d’une manière ostensible dans une boîte d’étain. 
Après avoir promené le trésor devant la foule ébahie, délirante d’es- 
pérance et d'envie, le cortége se rendit à la banque dite l'Union aus- 
tralienne, où les lingots furent examinés, évalués et surtout admirés. 
Achetés sur place 86,000 fr., ils ont été envoyés à Londres, où ils ont 
sans doute trouvé acquéreur à très haut prix, à titre de curiosité mi- 
néralogique. Il faut ajouter, pour la moralité de l’histoire, que le 
digne docteur ne se contenta pas d’allouer au nègre australien quel- 
ques pièces de, cotonnade : il se fit un point d'honneur d'assurer l'a- 
venir de sa famille, en lui donnant, avec un petit domaine, deux 
troupeaux de moutons, deux chevaux de selle, un attelage de bœufs 
et un petit matériel d'exploitation. 

Cet incident frappa du coup de grâce les cerveaux australiens. À 
l'exception des personnes retenues par des infirmités ou des devoirs 
impérieux, la population entière se dissémina dans les déserts. 
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Hommes de loi ou d'église, marchands, ouvriers, commis, lettrés, le 
riche et le pauvre, le maître et le domestique, beaucoup de femmes, 
tous accoutumés plus ou moins au comfort de la vie anglaise, allè- 
rent au hasard, à cinquante, à cent lieues de leurs demeures, pour 
y vivre sans abris, sans alimens assurés, imondés de pluie et man- 
quant souvent d’eau potable, tourmentés Jour et nuit par des insectes 
irritans. Quand ils reparaissaient après un séjour aux mines, C était 
avec des figures jaunes et creuses, quelque chose d’effaré dans le re- 
gard, des habits usés et sordides, atteints assez Souvent de dyssen- 
teries et d'ophthalmies; mais ce triste aspect était relevé par un reflet 
de satisfaction sur tous les visages, par la gloriole du soldat triom- 
phant, fier de ses plaies et de ses lambeaux. 

IL est vrai que la récompense est splendide! Dans les pays qui ont 
passé pour favorisés jusqu'en ces derniers temps, le lavage de 8 à 
40 quintaux de terre par jour constitue une tâche fort rude, quoique 
peu lucrative, et si, dans certaines parties des possessions russes, 
le rendement est abondant, la peine est prise par des malheureux 
condamnés dont la meilleure récompense est de n'être pas trop bat- 
tus. En Australie, remarquons-le d’abord, chacun travaille où il veut, 
quand il veut et pour soi, sauf une faible remise attribuée à l’état 
possesseur du sol. Quant aux chances de gain, résumons ce qu’é- 
crivait dans ses dépèches du 10 octobre 1851 le vice-gouverneur 
Latrobe : « Les dépôts les plus riches se trouvent dans les petites 
veines d’une argile bleue où le minerai est en apparence entièrement 
pur. Il y git empâté par morceaux de diverses dimensions, roulés 
ou rongés par l’eau, et dont le poids varie depuis un 1/4 d’once jus- 
qu'à ? ou 3 onces (de 8 à 95 grammes). Quelquefois il est enchässé 
dans des cailloux ronds de quartz, substance qui paraît avoir été sa 
gangue primitive. Les fragmens qu'on en tire, irréguliers ou polis, 
pèsent dans quelques cas de 7 à 8 onces (217 à 219 grammes, va- 
lant de 7 à 800 francs). Je puis, ajoute M. Latrobe, vous donner 
une idée de la valeur de ces veines bleuâtres en vous disant que, 
pendant mon inspection, j'ai assisté au lavage d’une portion de terre 
contenue dans deux plats d’étain d'environ vingt pouces de diamètre 
(un demi-mètre). Le rendement n’a pas été au-dessous de 8 livres 
pesant d'or pur. » Ainsi, au fond de ces deux plats de terre bleue, il 
y avait un lingot de 3 kilogrammes valant 10,000 francs! 

La topographie des régions aurifères n’a pas encore été dessinée 
très nettement. L'Australie anglaise se compose, à proprement par- 
ler, de cinq colonies distinctes : la Nouvelle-Galles du Sud ou Sidney, 
qui se développe à l'est du continent sur une surface aussi grande 
que l'Algérie; l'Australie méridionale, qu'on subdivise actuellement 
en province de Victoria et province d’Adélaïde ; l'Australie occiden- 
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tale, à l'opposé de Sidney, et enfin deux établissemens insulaires, la 
terre de Van Diémen et la Nouvelle-Zélande. Au point de vue de la 
production de l'or, on ne s’est encore occupé jusqu'ici que des deux 
premières contrées. Il n’est pas sans intérêt de réunir quelques dé- 
tails sur ces localités inconnues, destinées peut-être à modifier les 
relations commerciales du vieux monde. 

L’attention s'est d'abord portée sur la Nouvelle-Galles du Sud. Sui- 
vant un rapport fait en 1852 à l’assemblée législative de Sidney par 
M. John Dunmore Lang, les terrains aurifères de cette colonie se dé- 
veloppent dans quatre directions. 

A 200 kilomètres ouest de Sidney sont les mines d'Ophir, dans le 
district de Bathurst, où serpente, à travers les Montagnes-Bleues, 
une rivière déjà renommée, le Turon. C’est dans ce rayon que les 
travaux ont commencé, et la découverte du docteur Kerr l'a mis tout 
d'abord à la mode. « Dans tout le cours de la rivière du Turon, dit 
en un rapport officiel M. Hardy, principal commissaire aux mines, 
la production de l'or est aussi régulière que celle du froment dans un 
champ ensemencé. Dans tout le bassin que j'ai inspecté (15 kilo- 
mètres), on peut compter absolument sur le résultat qu’on obtiendra 
comme sur un salaire hebdomadaire, et 5,000 travailleurs ne se- 
rdient rien dans un pareil espace. Il y a sur les bords de cette 
rivière un terrain encore intact qui peut être exploité avec avantage 
par quelques milliers d'individus. Je me suis assuré par des obser- 
vations personnelles que les nombreux courans (plusieurs ont de 
16 à 24 kilomètres de long), dont les eaux vont se jeter dans le Tu- 
ron, produisent l'or à raison d'environ 10 shillings par jour pour 
chaque individu. » Cette rémunération de 12 francs 50 cent. est un 
minimum, remarquons-le bien. Le commissaire des mines, d'accord 
en cela avec les correspondances particulières, dit qu'il est ordinaire 
de réaliser 20 ou 25 francs par jour. «Je connais un grand nombre de 
diggers, ajoute-t-il, qui gagnent 2 livres (50 francs). » Ce gain nor- 
mal assurant l'existence n’exclut pas les coups de fortune, car cha- 
que pionnier est un joueur prêt à étendre la main pour saisir un gros 
lot. Les bonnes chances ne sont pas rares, à ce qu’il paraît, dans le 
district du Turon. « Aujourd’hui et les trois jours précédens, écrit 
M. Hardy, trois hommes ont recueilli 10 livres pesant d’or (3 kilog. 
723 grammes, valeur française 12,789 fr.). » Le Tèmes citait, il n'ya 
pas longtemps, la trouvaille de 228 onces en deux morceaux rongés 
par les eaux (environ 23,000 fr.). 

Le second gisement aurifère de la Nouvelle-Galles du Sud est situé 
au nord-ouest de Sidney, à la distance de 400 kilomètres vers les 
sources de la rivière Peel : on lui attribue une circonférence de 
114 kilomètres; il tire son nom d’un lieu appelé le Hanging-Roch, 
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le rocher patibulaire. A la fin de 1852, il y avait là 1,400 mineurs 
exploitant la superficie du sol, recueillant en moyenne, suivañt le 
Times, une somme tellement forte, que nous osons à peine la trans- 
crire dans la crainte qu’il n’y ait erreur (16 onces et 1/2. par semaine: 
au cours français, 1,740 fr.). On citait quelques individus ramas- 
sant de 6 à 9 onces par jour (de 600 à 900 fr.); les joueurs tout 
à fait malheureux étaient en petit nombre. Les géologues, notam- 
ment M. Hargreaves, le promoteur de toutes ces merveilles, pensent 
que le genre d'exploitation adopté jusqu'à ce jour au Hanging-Roct: 
ne peut donner une idée de ses ressources réelles, et que pour ravir 
toutes les richesses que cette localité renferme, il faudrait pratiquer 
des excavations profondes. 

Nous n'avons trouvé aucuns renseignemens particuliers sur les 
utres régions aurifères de la Nouvelle-Galles du Sud : ce sont les 
Tuence-diggins, sur la rivière Abercromby; à 231 kilomètres sud- 
ouest de Sidney, et les Braidwood-diggins, au sud, à la distance de 
245 kilomètres. Le rapporteur colonial, M. Dunmore-Lang, se con- 
tente de dire que ces localités ne sont pas moins favorisées que les 
autres, et que probablement « des quantités d’or existent sur de 
vastes espaces, quelquefois à la surface, d’autres fois à une profon- 
deur variant de 3 à 10 mètres. » 

Ces renseignemens, qui se rapportent à la Nouvelle-Galles du Sud, 
donnent déjà l'idée d’une grande richesse. Il paraît cependant que 
la province de Victoria est mieux dotée encore. En partant de Mel- 
bourne, ville assise au fond du grand bassin appelé Port-Philippe, et 
en prenant la direction du nord-ouest, on a:rive, après une marche 
d'une trentaine de lieues, au district dont le centre est connu sous le 
nom de Mont-Alexandre. Voici ce qu'écrivait, en décembre 1851, 
peu de temps après la découverte, le sous-gouverneur colonial. 
M. Latrobe : « La quantité d’or recueillie dans cette localité se calcule 
aujourd'hui par quintaux et arrive à la ville par le courrier du gou- 
vernement où par les transports particuliers, à raison probablement 
de deux tonnes par semaine (environ 6 millions 1/2) : telle a été du 
moins la proportion pendant la dernière quinzaine. La plus grande 
partie de ceux qui exploitent les mines actuellement réalisent des 
bénéfices immenses. Une livre d'or par jour (1,250 fr.) est une 
faible rémunération pour le travail de plusieurs individus associés : 
un groupe assez nombreux peut compter assurément sur cinq ou six 
livres (6 ou 7,000 fr.). 11 y a des exemples de cinquante livres ramas- 
sées en quelques heures de travail (64,000 fr.). On à recueilli des 
quantités considérables à la surface même du sol. » 

C'était le point de départ. Les avis qu'on recoit périodiquement 
depuis cette époque ne démentent pas la première impression. Du 
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Mont-Alexandre, qu'on néglige parce que les eaux y sont rares et 
mauvaises, les mineurs se sont précipités sur d’autres gisemens 
dont on dit des merveilles. Ballarat, Bendigo, Eureka, le ravin d’Adé- 
laïde, la plage de Koorong, déserts malsains où l’on est à peine 
abrité sous de mauvaises tentes, sont devenus, depuis un an, des 
centres de population plus opulens que beaucoup de vieilles cités 
européennes. « Ballarat, écrivait-on récemment au Sfandard de 
Londres, est un plateau d’or. » — «Trois hommes, ajoutait l Econo- 
mist, Viennent d'y trouver en six jours 192 livres pesant, » c’est-à- 
dire 240,000 fr. Écoutez maintenant le Times : « I y a dans le voi- 
sinage de Forest-Creeck (à 15 kilomètres d’Adélaïde) un terrain plat: 
qui vient de conquérir dans la colonie une célébrité due à la réunion 
de quatre colons, venus ici en amateurs et ramassant 150 livres 
pesant d'or pur (187,500 fr.) entre le déjeuner et le diner. D’autres 
fouilles ont été faites immédiatement dans le voisinage de ces for- 
tunés compagnons : le rendement journalier a donné une moyenne 
de 6 à 9 livres d’or (de 7,500 à 11,250 fr.); sur toute la ligne des 
ravins et des plateaux environnans, les mineurs ont un bonheur ex- 
traordinaire. La plupart ont pu emporter avec eux 9, 12 et 20 livres 
(de 41 à 25,000 fr.) Il y avait récemment au ravin d’Adélaïde 
sept tonnes d’or (24,180,000 fr.) restées disponibles par suite du 
manque de chevaux pour les transporter, et une quantité plus con- 
sidérable devait bientôt s’y accumuler. » Les récits de ce genre, qui 
touchent au fantastique, sont confirmés de temps en temps par les 
rapports officiels. Nous lisons dans les derniers avis que, du 18 août 
au 17 septembre 1853, Melbourne a reçu, par les escortes du gou- 
vernement, 253,927 onces, c’est-à-dire 26,662,000 fr. en un mois. 
Et Melbourne n’est qu’un des trois points d'embarquement de l'Aus- 
tralie! 

On entend dire assez souvent que les nouvelles de ce genre sont 
des réclames américaines pour amorcer les Européens, et, de ce 
qu'un grand nombre de gens travaillant aux mines n’y recueillent 
que misère et déception au lieu de l’opulence qu’ils ont rêvée, on 
conclut que la productivité des pays aurifères est exagérée jusqu'au 
mensonge. C’est fort mal raisonner. Que beaucoup de mineurs fas- 
sent, en fin de compte, d'assez mauvaises affaires, la chose est pos- 
sible; mais cela veut dire seulement que l'or qu'ils exhument ne 
suflit pas à couvrir leurs dépenses, qui sont excessives. Nous remar- 
quons dans une curieuse relation, dont on a bien voulu nous commu- 
niquer un fragment inédit (1), un fait qui va expliquer la contradic- 
tion apparente. À peine débarqués en Californie, quatre Français 


(1) Voyage en Californie, par M. Édouard Auger, (Sous presse.) 
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courent dans les districts du sud, vers un lieu appelé Hokelumnes. 
Ils se mettent à l’œuvre, et, dès les premiers coups de pioche, dé- 
couvrent une pépite d’or pesant À kilogrammes et d’une pureté qui 
fait l'admiration générale. Un d’eux se détache pour aller vendre le 
bloc à San-Francisco, et revient triomphant avec une somme d’en- 
viron 44,000 francs en espèces. Surexcitée par un tel début, l'ardeur 
des associés devient de la fièvre; mais pendant plusieurs mois ils tra- 
vaillent (nous allions dire ils jouent) avec un malheur si obstiné, qu’ils 
dévorent le gain des premiers jours, et tombent dans le dénûment. 
Encore des gens qui vont maudire la Californie : ils n’en ont pas 
moins jeté dans la circulation commerciale une somme assez ronde. 

Il y a d’ailleurs un moyen de contrôler les rapports qui nous vien- 
nent de la Californie et de l'Australie. Il est incontestable que les 
chercheurs d’or en ramassent au moins assez pour solder les frais 
auxquels ils sont entraînés. Quel est le nombre des mineurs ? Quel 
peut être le minimum de leurs dépenses essentielles? Ces deux termes 
étant connus, il deviendra facile d'évaluer la productivité des ter- 
rains aurifères. Eh bien! les chercheurs d’or disséminés aujourd’hui 
sur les’ placers de la Californie et de l'Australie sont assurément au 
nombre de 200,000. Les trouvailles de l’année dernière, dans le bi- 
lan que nous avons dressé plus haut sont portées à la somme de 765 
millions pour les deux pays : c’est donc en moyenne un gain de 
3,825 fr. attribué à chaque travailleur. Un tel revenu ne serait-il 
pas la misère dans des contrées où le pain s’est vendu quatre ou cinq 
fois plus cher qu’en Europe (1), où le sucre coûte 4 francs le kilo, le 
sel 5 francs, et le reste à proportion ? Les mineurs se contenteraient- 
ils de réaliser une dizaine de francs par jour lorsqu’auprès d'eux les 
plus humbles artisans reçoivent de 15 à 30 francs avec moins de 
fatigues et de dangers? En se plaçant à ce point de vue, on commence 
à craindre que les évaluations produites jusqu’à ce jour, loin d’avoir + 
été exagérées, ne soient encore au-dessous de la réalité. 

Les prodigieux accroissemens de l'Australie anglaise ne sont-ils 
pas une autre preuve de ses immenses ressources ? De 26 millions 
de francs en 1851, les achats faits à la métropole en 1852 se sont 
élevés à 101 millions. Chaque semaine, 2,000 émigrans quittent les 
ports de Liverpool et de Londres pour prendre terre à Sidney ou à 
Melbourne. Et cependant l'opinion la plus générale parmi les Anglais 
est que l'Australie n’a pas encore dit son dernier mot. Jusqu'ici on 
N'y à vu que des aventuriers sans capitaux, sans apprentissage, sans 
outils, sans esprit de suite : que sera-ce quand des hommes expé- 
rimentés commenceront une exploitation rationnelle! Et puis, cet 


(1) En 1852, la farine rendue au Mont-Alexandre se vendait 82 liv. sterl, par tonne 
anglaise, ce qui équivaut à un peu plus de 2 fr. le kilogramme. 
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immense continent dont on ne connaît encore que les lisières, sait-on 
ce qu'il recèle à l’intérieur ? Les uns ont dit qu'il s’y trouve un grand 
lac, les autres un affreux désert (1 ) : peut-être qu' On y va découvrir 
des montagnes d’or! et sur cette vision les têtes s’exaltent. Des ter- 
rains que le c capitaine Cook aurait obtenus, il ÿ à moins d’un siècle, 
pour un morceau de verroterie, sont achetés aussi cher que sur Je 
boulevard des ltaliens ou à Piccadilly. On trace des chemins de fer: 
on projette toute sorte d’établissemens utiles, et l'Angleterre essaie 
de construire des bâtimens gigantesques pour établir un large cou- 
rant de population entre l'Europe et l'Océanie ! 

Non-seulement il faut s'attendre à ce que les nouvelles mines con- 
servent leur fécondité, mais il est probable que les anciens pays au- 
rifères seront entrainés à accroître leur production pour soutenir Ja 
concurrence. Jusqu'ici la Russie a eu pour système de modérer l’ex- 
traction de l'or afin d’en prévenir l'avilissement, et, sur cette sage 
pensée, elle a enchaîné cette industrie dans les liens d’une fiscalité 
très onéreuse, Les mines d’or de la Sibérie ont été distribuées en dix 
classes et soumises à des impôts progressifs. Les mines de première 
classe, c'est-à-dire celles qui donnent de 1 à 2 pounds (16 à 32 kil.) 
sont taxées dans la proportion de 5 pour 100 du produit. Celles de la 
classe supérieure, rendant 50 pounds au moins (820 kilogrammes 
d’une valeur de 2,820,000 francs), supportent une taxe de 32 pour 
100 pour les 50 premiers pounds, et de 35 pour 100 pour le sur- 
plus.,Au lieu de maintenir des impôts restrictifs en présence d’une 
concurrence formidable (2), on sera plutôt conduit à spéculer sur un 
accroissement de production. La fécondité de la Sibérie deviendrait 
à son tour effrayante, si rien ne lui faisait obstacle. Il y a vers l'Altaï 
des localités où, suivant des renseignemens transmis à M. Michel 
Chevalier, l'extraction moyenne par tête de travailleur et par jour 
peut s'élever à plus de 10 grammes, c'est-à-dire à une valeur com- 
merciale de 34 francs : trois fois plus que nous n'avons attribué aux 
pionniers errans dans la Californie et l'Australie. 


(1) On commence à parler beaucoup en Angleterre d'une expédition à l'intérieur de 
l'Australie. Des souscriptions volontaires ont déjà été offertes pour cette entreprise na- 
tionale. 

(2) La recherche de l'or n’a été d’abord grevée en Australie que par un droit de licenci 
de 30 shillings par mois pour les citoyens et du double pour les étrangers. Une loi 
nouvelle vient de réduire à 40 shillings par mois (12 francs 50 centimes) le droit de li- 
cence au profit de la colonie, en y ajoutant un prélèvement de 3 pour 100 sur les pro- 
duits au profit de la métropole. On ne fait plus de différence entre les nationaux et les 
étrangers. En Californie, il a fallu payer, jusqu’en 1851, 20 piastres (100 fr.) par mois 
pour avoir la jouissance exclusive d’un claim, lot d'environ 10 mètres sur la rive d'un 
cours d’eau, et d’une dimension illimitée par les côtés. Actuellement la location men- 
suelle d'un claim est réduite à 3 piastres (15 fr.) seulement. C’est un moyen de localiser 
le travail de chacun, plutôt qu’une spéculation fiscale. 
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Peut-être faudra-t-il compter aussi avec les Orientaux. En Chine, 
disent les missionnaires (1), il y a maintenant des hommes qu'on 
appelle des regardeurs d'or, « parce qu’ils ont une capacité remar- 
quable pour découvrir les gisemens de ce métal, en se guidant 
d'après la conformation des montagnes et il espèce des plantes qu'elles 
produisent. » Quoique l'extraction de ces minerais, monopolisée sans 
doute par le gouvernement, soit prohibée sous les peines les plus 
sévères, elle est pratiquée en contrebande avec une inconcevable 
effronterie. En 1841, un regardeur d’or ayant signalé un gisement 
dans une petite principauté tartare située au nord de Péking et 
appelée le royaume de Ouniot, les aventuriers et les bandits accou- 
rurent de toutes parts et se trouvèrent bientôt au nombre de plus de 
douze mille. « La montagne presque tout entière passa au creuset : 
l'or en fut extrait en si grande quantité, qu’en Chine sa valeur baissa 
tout à coup de moitié. » On ne se débarrassa de ces mineurs impro- 
visés qu'en envoyant contre eux un corps d'armée qui les châtia im- 
pitoyablement : ceux qu'on traita avec le plus d'indulgence eurent 
les yeux crevés. Quoique les Chinois défendent la sortie de l'or, ces 
trouvailles soudaines, assez abondantes pour faire baisser de moitié 
le prix du métal, ne seront sans doute pas sans influence sur les 
marchés d'Amérique et d'Europe. 

Ce n’est pas tout encore. Pendant le cours de l’année dernière, 
des découvertes de gisemens aurifères ont été signalées en nombre 
d'endroits : à la Nouvelle-Zélande, dans les îles de la Reine-Charlotte, 
à la Nouvelle-Grenade, au Guatemala, sur les bords du fleuve des 
Amazones, au Canada, en Turquie. On a annoncé enfin, il n’y a pas 
huit jours, que la France allait avoir aussi son Eldorado. On vient, 
dit-on, de prendre possession en son nom d’un groupe d'îles situé 
dans la Mer du Sud, entre l'Australie et le continent américain, sur 
l'espoir que la plus grande de ces îles, appelée Nouvelle-Calédonie, 
recèle aussi des mines d’or! L'esprit est confondu; c’est à se de- 
mander si l'on n’est pas dupe de quelque hallucination contagieuse. 

Beaucoup de personnes comptent sur le développement du luxe 
pour atténuer les inconvéniens dont nous menace la surabondance 
de l'or. Un bois dont on a fait un meuble est retiré de la circulation, 
et ne revient plus sur le marché où se règle le cours de la matière 
première. En est-il ainsi des métaux précieux transformés en bijoux 
Où en ornemens de table? Il est permis d’en douter. Nous inclinons 
à croire que les prix courans de Lor et de l'argent se règlent au mo- 
ney-market, non pas seulement d’après le nombre des médailles mo- 


(1) Souvenirs d'un Voyage en Tartarie, par M. Huc, prètre-missionnaire, qui se trou- 
vait en 1841 dans le royaume de Ouniot. 
TOME Y. 53 
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nétaires, mais d’après l'existence connue de ces métaux, sous quel- 
que forme que ce soit. Au surplus, une bonne partie des objets neufs 
étant refaite avec les vieux, la quantité d’or nouveau mise en œuvre 
par l'industrie n’est pas extrêmement considérable. Nous dépassons 
de beaucoup toutes les estimations antérieures en supposant pour 
l'avenir une demande de 80 millions, tant pour la bijouterie que 
pour les différens genres de dorure. La perte pour le frai, c'est-à- 
dire l'usure des pièces en circulation, est au maximum de un 8/100m, 
Pour les autres causes de déperdition, telles que les enfouissemens, 
les naufrages, les incendies, ajouter un 1/2 pour 100, ce serait beau- 
coup. En rapprochant toutes ces données, on arrive à grand’ peine à 
un total de 200 millions de francs. La production actuelle de l'or 
dépassant un milliard, il restera chaque année une valeur d'au 
moins 800 millions destinée à fonctionner comme monnaie, soit sous 
forme de médailles, soit à l’état de lingots. 

Un des inévitables effets de la surabondance de l'or devait être 
l'accroissement du monnayage. Ce phénomène, constaté dans tous 
les pays commerciaux, est remarquable surtout en France, où il bou- 
leverse pour ainsi dire les traditions monétaires. Les chifires vont 
compléter notre pensée. 

TABLEAU DES VALEURS MONNAYÉES DEPUIS DOUZE ANS 
EN ANGLETERRE, AUX ÉTATS-UNIS ET EN FRANCE. 


(Valeurs en francs.) 





MOYENNE ANNUELLE SOMMES MONNAYEES. 


2 
OR. ARGENT. 


DE LA PÉRIODE. 





Angleterre. 
1841 à 1847 105,814,250 9,112,450 
PR Lune eo 51,014,900 2,367.750 
1851 — 1852 AE 164,283,762 3,469,550 


1841 à 1847. He 4,129.700 12,197,625 

1848 — 1850. . . . . ... ë 77,70%,800 10,453.275 

AUDI —-LOBR - . :.. .. . . se 288,651 ,697 3.807.372 
1853 (les dix premiers mois). . 251,059,929 16,658,202 (1) 


4,264 031 72,190,286 
50,665,896 128,13!,720 
269,709.570 59,327,308 
27,028,270 71,711,560 
312,964,020 20,099,488 











Le tableau qui précède va nous fournir des observations impor 
tantes. L’Angleterre fait frapper actuellement beaucoup plus d’or que 


(1) La refonte des demi-dollars, décrétée en 1853, a élevé momentanément le chifre 
du monnayage en argent. 
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de coutume, et trois fois moins d'argent. L'argent, ne fonctionnant 
chezelle qu'à l'état d'appoint, était monnayé, de 1841 à 18417, dans 
la proportion de 8 pour 100. Le rapport en ces derniers temps n a 
pas dépassé de beaucoup 2 pour 100. L'écart est également considé- 
rable aux États-Unis. Avant 1848, la somme monnayée en argent 
était trois fois plus forte que la somme émise en or. En 1851, en 1852, 
les possesseurs de la Californie ont frappé quatre-vingts fois plus 
d'or que d'argent. 

En France, le contraste est peut-être plus frappant encore, en ce 
sehs que notre système monétaire à plus qu'aucun autre l'argent 
pour base. On y a fabriqué, pendant les sept années qui ont précédé 
la découverte de la Californie, dix-sept fois moins d’or que d’ar- 
gent. Le monnayage de l’or est même tombé à 119,140 francs en 
4845, année de prospérité incontestable : c’est deux mille sept 
cents fois moins que l’année dernière. On ne comptait pas plus de 
1,217 millions en or sur 5 milliards 312 millions monnayés depuis 
l'origine du système décimal en 1795 jusqu'à l’année 1848 inclusi- 
vement. Il est admis que notre pays est le plus riche en numéraire 
métallique, parce qu’il est celui où on en a le plus frappé. Quoique 
sa primauté à cet égard soit incontestable, elle est moins prononcée 
qu'on ne le croit communément. La perfection de nos pièces déci- 
males les fait rechercher dans le monde entier. L'or particulièrement 
donnait lieu à une exportation incessante en raison de la petite prime 
dont il bénéficiait, et suivant les autorités les plus sûres, il nous res- 
tait à peine en 1848 le dixième des pièces de vingt francs confec- 
tionnées depuis 1795. Notre bilan monétaire se réglait donc ainsi : 
21/2 ou 3 milliards, dont à 150 millions au plus en pièces d’or, de sorte 
qu'il y avait dans la circulation vingt fois moins d’or que d’argent. 

Depuis cinq ans, 723 millions d’or ont été frappés, et comme c’est 
actuellement l'autre métal qui profite de la prime, il est naturel 
que l'exportation s’exerce sur l'argent. S'il en est ainsi, notre circu- 
lation se composerait dès à présent d'environ ? milliards en argent 
et de 8 à 900 millions en or. Ce dernier métal, au,lieu d’être comme 
autrefois dans la proportion d’un vingtième, représenterait déjà le 
tiers de notre richesse métallique. La fabrication de l'or en 1853 
a dépassé de 293 millions celle de l’autre métal. Il est à présumer 
qu'une somme d'argent à peu près égale à l'excédant de l'or est passée 
à l'étranger avec bénéfice pour les exportateurs (1). Si cette spécula- 


(1) T1 résulte d'une note annexée an dernier compte annuel de la Banqne de France 
qu'en 1853, après balance faite entre les importations et les exportations de métaux pré- 
Cieux, la quantité d'or circulant en France avait été augmentée de 287 millions, et la 
quantité d'argent diminuée de 103 millions seulement. 11 ne faut accepter ces chiffres 
que comme un apercu, les douanes, auxquelles ils sont empruntés, n'étant pas appelées 
à constater tous les mouvemens d'espèces. 
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tion devait se prolonger, sait-on combien il faudrait de temps pour 
que tout l'argent existant en France nous fût soutiré? Sept ou huit 
ans seulement. É 

Cet étrange phénomène de la disparition de l'argent se manifeste 
surtout dans les bilans des grandes institutions de crédit, Voici, entre 
autres, un document qui nous à paru assez significatif pour que nous 
prissions la peine de le résumer en valeurs françaises : 


ENCAISSE DE LA BANQUE D'ANGLETERRE. 
TABLEAU MONTRANT LA DIMINUTION PROGRESSIVE DE L'ARGENT ET L'AUGMENTATION DE L'OR, 
(Valeurs françaises.) 

















| PROPORTION 
ANNÉES OR. ARGENT. VeraL DE L'ARGENT A LA TOTALITÉ 
DE L'ENCAISSE. DE L'ENCALSE. 
1847 332,084,725 fr.| 66,704,575 fr.| 398,789,300 fr. 17 pour 100 
1848 296,656,525 38,649,475 325,106,000 11 2/3 » 
1349 352,571,225 35,943,250 389,41 4,475 9 12 » 
1850 406,719,275 19,797,725 425,517,000 4 13 » 
1851 361,321,450 9,831,025 370,752,47 2 1/2 » 
1552 #31.841,100 7,097,625 438,938.525 1 35 » 
1853 511,517,075 1,676,975 513,194,050 » 13 » 


Ce tableau ne nous montre-t-il pas l'argent fondant à vue d'ail 
dans le plus large dépôt métallique qui soit au monde? L’Angleterre 
ayant monnayé depuis le commencement du siècle jusqu'à 1852 
inclusivement 2? milliards 849 millions de francs en or et 358 mil- 
lions en argent, ce dernier métal entre dans la circulation générale 
à raison d'un peu plus de 11 pour 100. La Banque d'Angleterre était, 
il y a sept ans, bien au-dessus de cette moyenne, puisqu'elle avait 
17 francs en argent sur 100 francs d'espèces. Aujourd’hui l'argent, 
imperceptible dans ses caisses, n’y figure plus que pour les petits 
appoints et dans la misérable proportion de 33 centimes par 100 fr. 

La Banque de France n’a pas coutume d'indiquer dans les bilans 
mensuels qu’elle publie la composition métallique de son encaisse. 
Dans le rapport qu’il vient de présenter à l'assemblée des action- 
naires pour l'année 1853, M. d’Argout se contente de dire en termes 
généraux : « L'importation toujours croissante des lingots et des 
matières d’or a modifié considérablement la nature de la circulation 
métallique en France. Jadis cette circulation consistait presque exclu- 
sivement en pièces d'argent; aujourd’hui, dans les encaisses de la 
Banque centrale comme dans nos recouvremens à Paris, l'or do- 
mine. La fixité de la valeur relative des deux métaux a subi une cer- 
taine altération. » : 

Tout le monde sait que l’étalon prototype de notre système déci- 
mal est un mètre en platine déposé dans les archives. Supposons 
qu'au lieu d’un seul modèle en platine, on eût jugé convenable d'en 
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déposer deux en métaux différens, et qu'on s’aperçoive à présent que, 
sous l'influence d’une cause imprévue, les deux types ont cessé d'être 
parfaitement égaux; On imagine aisément l'émotion qui se produirait 
dans le commerce : chacun voudrait vendre avec la mesure la plus 
courte et acheter avec la mesure la plus longue. Eh bien! voilà pré- 
cisément le genre de perturbation dont le monde commercial est 
menacé dans l’ordre monétaire. L'or et l'argent employés simultané- 
ment comme mesures des valeurs sont deux mètres susceptibles d’al- 
longer ou de se raccourcir, leurs proportions relatives étant inces- 
samment modifiées en raison de leur abondance plus où moins 
grande. 

Jusqu'à la découverte de l'Amérique ou plutôt jusqu'aux temps 
où le traitement des minerais argentifères par le mercure a été pra- 
tiqué sur une grande échelle, on échangeait communément une livre 
d'or contre dix à onze livres d'argent. Ce dernier métal a perdu de 
sa valeur à mesure que son prix de revient s’est abaissé. A partir du 
xx siècle, le cours s’est réglé presque généralement sur des bases 
qui ont été maintenues jusqu'en ces derniers temps, c’est-à-dire dans 
un rapport qui attribue à l'or une puissance commerciale quinze ou 
seize fois plus forte que celle de l'argent. Lorsque cette proportion 
s'est introduite dans les différens systèmes monétaires, on recueillait 
annuellement 36 kilogrammes d'argent contre 1 kilogramme d’or. 
Constatons les changemens survenus depuis cette époque. 


QUANTITÉS PROPORTIONNELLES DE L’OR ET DE L'ARGENT 
PRODUITS DEPUIS LE COMMENCEMENT DU SIÈCLE JUSQU’A NOS JOURS. 





QUANTITÉS PRODUITES. 
ANNÉES. RAPPORT DES QUANTITÉS. 
OR, ARGENT, 








1800 | 23,809 kilog. | 855,856 kilog. | 1 
182 À :9,6:9 882,883 1 
1850 | 152,730 954.955 1 
1851 À 185,279 973.000 1 
1 
1 


kilog. d'or pour 36 kilog. d'argent. 


1852 | 290,360 990,100 
1853 | 309,233 1,018,000 











I ressort de ce tableau qu’au lieu d'extraire chaque année 36 kil. 
d'argent contre 1 kilogr. d’or, on n’en produit plus que 3 1,3 pour 
1; l'écart est environ onze fois moins grand qu'au commencement 
du siècle. 

Jusqu'ici pourtant, l'or ne s’est pas affaissé autant qu’on pourrait 
le craindre d'après cette énorme différence. Sur la place de Londres, 
qui est le marché régulateur, il a perdu un peu en 1851 : il a repris 
ét conservé ses anciens avantages pendant presque tout le cours de 
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l'an 1852 (1); mais en 1853 il s'est déprimé de manière à présenter 
une perte comparative de 3 à 4 pour 100 (2). 

Ces variations, inaperçues du public, mais suivies stontiense 
par une certaine classe de spéculateurs, suffisent pour expliquer ce 
que les Anglais appellent le drainage de l'argent. On dit qu'en œ 
moment des courtiers habiles dans le trafic des métaux précieux 
parcourent l'Europe pour le compte de quelques grandes maisons, 
+ à et qu'ils font de bonnes affaires, notamment en Suède, en Norvége 
[es et dans les petits états de l'Italie. Où va donc tout cet argent qu'on 








soutire pour faire place à l'or californien ou australien? I] va dans les 
1 pays où l'or est déjà démonétisé, comme en Hollande, ou menacéde 
& démonétisation, comme en Belgique. On l'envoie en Orient et dans 
les nouvelles contrées aurifères, où on a besoin de petite monnaie 
blanche. Les Etats-Unis surtout viennent de lui offrir un débouché 
1 4 important en aflaiblissant d'environ 7 pour 100 le poids des pièces 
d'argent. Pour donner une idée de la différence, supposons, en ces 
temps de famine, un négociant français faisant acheter à New-York 
des farines pour 1 million de dollars (environ 5,300,000 fr.), et 
k obligé de payer en numéraire. S'il parvenait à retirer de la cireula- 
# tion française assez de pièces de 5 francs pour s'acquitter en argent, 
D : il gagnerait, sur le change seulement, 212,000 francs, indépendam- 
4 ment de ses bénéfices commerciaux. 
3 En considérant que la production de l'or est à peu près quadru- 
plée depuis cinq ans, il est assez naturel de se demander si nous ne 
; sommes pas menacés d’un phénomène pareil à celui qui a causé tant 
d’étonnement et de trouble au xvr‘ siècle, l'avilissement du numé- 
raire, manifesté par un enchérissement de toutes les marchandises. 
Que les démolitions, la mauvaise récolte, la maladie de la vigne, la 
ht multiplication des moteurs mécaniques soient pour beaucoup dans la 
E : cherté des logemens, des alimens, des boissons, du combustible et 
du fer, cela est incontestable; mais qui oserait aflirmer que l'af- 
fluence de l'or n’y est pour rien? En supposant même que les valeurs 
commerciales n'eussent pas encore été influencées par les richesses 
métalliques exhumées depuis cinq ans, cela ne serait pas une garantie 
pour l'avenir. 


(1) L'or se vendait à Londres 66 centimes pour 100 francs plus cher qu'en France; 
c’est pourquoi le monnayage de ce métal a été dix fois moindre chez nous en 1852 que 
pendant l’année précédente. : 

(2) L'année dernière, ceux qui ont converti en pièces de vingt francs des lingots d'or 
auxquels la loi française attribuait une valeur supérieure de 3 pour 100 au prix com 
mercial ont pu réaliser, sur un monnayage de 313 millions, un bénéfice de 9,390,000 fr. 
— À Paris, où la valeur de l'or monnayé est soutenue par le cours légal, le change de 
l'or contre l’argent ne se paie encore que 3 fr. par 1,000. 
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Les sociétés qui surgissent aux deux extrémités de l'Océan Paci- 
fique ont montré des appétits à l égal de leurs ressources. Alimen- 
tation, maisons, ameublemens, vètemens, moyens d instruction et de 
plaisir, tout étant à créer à la fois dans ces pays où un maçon, un 
charpentier, un tailleur, un cuisinier, reçoivent 1 équivalent de 20 à 
35 francs par jour, l'absorption du capital a dû être énorme. Le pre- 
mier besoin qui s’est fait sentir à été celui d'un fonds de roulement. 
Une bonne partie des lingots australiens se sont échangés contre du 
métal monnayé en Europe. Le numéraire est si recherché en Cali- 
fornie, que, bien que l'intérêt légal y soit à 10 pour 100 par an, il 
y a des placemens réputés très sûrs faits à raison de 3 pour 100 par 
mois. 1 

D'un autre côté, les États-Unis ont profité de l'abondance des mé- 
taux précieux pour prévenir les dangers auxquels les exposait l'usage 
immodéré du papier. La plupart des banques se sont procuré un 
encaisse respectable. L'Europe n’a pas reçu le tiers des trésors exhu- 
més en Californie. Les exportations d’or ofliciellement constatées 
aux États-Unis depuis cinq ans n’ont pas dépassé la somme de 
398,056,586 francs. « De tous côtés, dit à ce sujet l'organe le plus 
accrédité des intérêts commerciaux en Amérique, on nous demande 
ce que deviennent les masses d’or restant dans le pays. Notre ré- 
ponse est que, indépendamment des quantités employées dans l'in- 
dustrie, plus de 100 millions de dollars ont été ajoutés aux ré- 
serves des banques ou jetés dans la circulation monétaire. L'or est 
de plus en plus en usage, non-seulement parmi ceux qui peuvent 
thésauriser, mais dans les petits échanges des classes populaires. » 
Il est advenu en Amérique ce qui arrive souvent à ceux qui font un 
héritage inespéré : on a tant fait d'entreprises, on a tant exagéré les 
dépenses publiques et particulières, qu’on s’est mis dans la gène, et 
que le numéraire n'a jamais été à plus haut prix ni plus recherché 
qu'en ces derniers temps. 

Pareil effet s’est produit en Angleterre. L'énormité des avances 
laites à l'Australie a occasionné en grande partie la crise monétaire 
dont on souffre encore sur la place de Londres. Bref, la découverte 
des mines d’or, exaltant les imaginations, a été pour beaucoup dans 
ce redoublement de vitalité, dans cette prospérité presque univer- 
selle qu’on a remarquée à partir de 1850 jusqu'au jour néfaste où la 
question d'Orient a été soulevée, et la demande croissante des capi- 
taux pour une foule d'entreprises nouvelles a fini par absorber les 
métaux précieux produits en surcroît. 

Il n'en sera pas toujours ainsi. Le moment n’est pas loin où la 
Californie et l'Australie auront complété leur fonds de roulement, où 
il y aura saturation métallique dans le commerce américain, où les 
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négocians de Londres seront couverts des avances faites à leur colo- 
nie, où l'or en un mot, au lieu d'être humblement sollicité, sera une 
marchandise réduite à s'offrir contre toutes sortes de marchandises, 
Dire que les capitaux ne seront jamais trop abondans et qu’on en 
trouvera toujours l'emploi, c’est se faire illusion sur l'essence du ca- 
pital. L'or et l'argent sont des capitaux sans doute, mais d’une na- 
ture particulière. Qu'on découvre un grand gisement de houille et 
qu'on se mette à échanger du charbon contre de la toile, il en résul. 
tera au bout de vingt ans que des quantités considérables de com- 
bustible et d'étoffes auront été consommées au grand avantage des 
populations : les deux marchandises produites et échangées auront 
été anéanties. Qu'on trouve au contraire À milliard d’or chaque 
année, il y aura vingt ans après 20 milliards de plus dans le monde 
commercial. Vous réunissez 100 millions en espèces pour construire 
un chemin de fer. Vous allez enfouir, quoi? — De l'or? — Non, du 
sable, du bois, des pierres, du fer. Quand l'œuvre sera terminée, 
l'or se dégagera de lui-même, et pourra servir à construire succes- 
sivement dix autres chemins de fer. Pour que l'or ne se dépréciât 
pas, il faudrait que les besoins de numéraire (et non de capital) se 
multipliassent dans le monde à mesure que le métal monétaire s'y 
accumule. 

M. Stirling fait remarquer (et cette démonstration est l'originalité 
de son livre) que la dépréciation des métaux précieux est déterminée 
moins par les quantités extraites que par la réduction des prix de 
revient. Supposons qu’il faille dépenser en moyenne 3,200 fr. dans 
une campagne pour réaliser un kilogramme d’or qui vaut en Europe 
3,444 fr, au plus : les prix consacrés seront à peine influencés; mais, 
que la dépense individuelle soit abaissée à 1,500 fr., et aussitôt la 
concurrence qui s’établira entre les mineurs pour écouler leurs trou- 
vailles déterminera une forte baisse. A en juger par le régime actuel 
des nouveaux pays aurifères, l'or qu'on y recueille coûte encore 
assez cher. Le travail est grevé par le prix excessif des alimens, par 
la cherté des transports, par l'intervention suspecte des usuriers et 
des entremetteurs; mais la réduction de toutes ces charges est inévi- 
table. Les colons bien avisés se livreront aux travaux agricoles, plus 
sûrement lucratifs que la recherche de l'or. On ne tardera pas à per- 
fectionner les moyens de transport et de communication. On trace, 
dit-on, en Californie un chemin de fer qui doit aboutir de San-Fran- 
cisco aux pentes occidentales de la Sierra-Nevada, centre de l'indus- 
trie minière. Des projets analogues sont à l'étude en Australie. En un 
mot, ce qui s’est fait et ce qui se prépare semble autoriser l'opinion 
par laquelle M. Stirling résume son livre : « Nous voyons notre 
richesse métallique recevoir des accroissemens inouïs dans l'histoire, 
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et ces accroissemens ont lieu en même temps qu’une réduction de 
frais également sans précédens..…. Ma conviction profonde est que, 
si la production continue dans la mesure actuelle, ne fût-ce qu’un 

tit nombre d'années, on doit s'attendre à un changement très 
grave dans les relations commerciales et sociales, à un trouble éco- 


nomique tel qu’on n’en à pas vu dans le monde depuis près de trois 


siècles. » 
Jl est du devoir de chaque peuple d'examiner jusqu’à quel point 


ses intérêts commerciaux pourraient être compromis par ces éven- 
tualités. Déjà des mesures de prudence ont été prises en divers pays. 

Le système monétaire de l'Union américaine, constitué en 1792, 
admettait primitivement l'existence légale des deux métaux pré- 
cieux dans le rapport de 1 à 15. L'or valant à cette époque plus de 
15 fois son poids en argent, il ne resta pas dans un pays où il était 
mésestimé : les aigles ne sortaient de l'hôtel des monnaies que pour 
s'envoler à l'étranger. En 1834, on changea la proportion, « dans le 
dessein avoué, dit un financier américain, d'attirer l'or de préférence 
à l'argent quand le cours du commerce conduirait à l'importation des 
métaux précieux. » Le système de 1834 est resté en vigueur jus- 
qu'au moment où le métal californien est venu engorger les canaux 
de la circulation. Quel parti devait-on prendre? Personne ne son- 
geait à chasser l'or d’un pays où la monnaie suffit à peine aux trans- 
actions, où le papier manque trop souvent d’une garantie métal- 
lique; mais, d'un autre côté, la dépréciation de l'or dans un temps 
plus où moins long paraissant inévitable, on craignait de lui con- 
server une valeur fictive qui forçât l’autre métal à émigrer. 

On adopta un système mixte consistant à restreindre la fabrica- 
tion des pièces d'argent et à diminuer leur poids, tout en leur con- 
servant leur valeur nominale. En vertu d’un acte du congrès qui a 
eu son eflet à partir du 1° juin 1853, le dollar d'argent est sup- 
primé, afin de populariser le cours du dollar d’or. On ne refond que 
les coupures, demi-dollar, quart de dollar, dîime et demi-dime, en 
diminuant leur poids d’un peu moins de 7 pour 100. Ce changement 
établit entre les deux métaux la proportion légale de 1 à 14,45, au 
lieu de 1 à 16, qui existait auparavant. À ce compte, 10 demi-dol- 
lars, contenant 111 grammes 922 millièmes d'argent pur, et valant 
intrinsèquement, suivant le tarif français, 24 francs 87 centimes, 
équivalent à un, aigle de 5 dollars, contenant 7 grammes 520 mil- 
lièmes d’or pur, qui vaudraient, suivant notre tarif légal, 25 francs 
90 centimes. Un Français qui envoie un solde en argent gagne donc 
au moins 4 pour 100, moins le port et l'assurance. La trésorerie amé- 
riCaine a fait annoncer qu'elle achèterait l'argent sur cette base, sous 
prétexte des besoins qu'elle éprouve pour la refonte de ses demi- 
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dollars : il n'en fallait pas davantage pour que l'argent de France 
allât remplacer l'or californien, 

La Grande-Bretagne est moins exposée que les autres pays à une 
perturbation monétaire; l'or y est la seule mesure des valeurs et À 
peu près le seul élément de circulation, et son évaluation légale est 
si basse, qu’elle est encore inférieure au prix du commerce interna- 
tional. L'argent n’est admissible dans les paiemens que jusqu'à con- 
currence de 50 francs. Il résulte de ces dispositions que jusqu'à 
présent on n’a aucun intérêt à attirer l'or, si ce n’est pour le revendre 
avec bénéfice aux étrangers. Dans le système anglais, le monnayage 
de l'argent étant désavantageux aux particuliers (en raison de l'im- 
pôt dont il est grevé), c'est presque toujours le gouvernement qui, 
par l'intermédiaire de la Banque, sé charge de pourvoir le commerce 
de menue monnaie. Les sacrifices qu'il est obligé de faire pour cela 
deviennent de jour en jour plus onéreux : les petites pièces blanches 
que la Banque d'Angleterre verse par millions dans le public dispa- 


raissent: les échanges minimes qui font vivre la multitude sont entra- 
vés, Ml, Stirling pense que, pour arrêter l'exportation de la monnaie 
d'argent, on sera bientôt forcé de réduire le poids des pièces conme 


aux États-Unis, et de déclarer que l'angent cesse d'être mon 
ge au-dessus de 95 francs seulement. 
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lande était réunie à la Belgique, chacune des provinces du nord se 
tait réservé le droit de frapper sa monnaie, et les provinces du midi 
avaient adopté la monnaie française: de là une circulation composée 
de pièces disparates, souvent usées ou falsifiées, Le commerce r6- 
clamait un système uniforme et normal. Cette grande opération, 
dont nous regrettons de ne pouvoir exposer les détails (1), fut exé- 
cutée avec la ferme sagacité qui distingue les actes économiques du 
gouvernement hollandais. Le nouveau système a pour unité le florin 
d'argent (valeur exacte, 2 francs 10 centimes); l'argent seul est 
monnaie légale. Les pièces d’or ne sont plus considérées que comme 
deniers de commerce. La légende indique leur poids et leur titre, 
mais non plus leur valeur monétaire; ce ne sont plus des billets si- 
gnés et garantis par l’état, mais des marchandises destinées à cir- 
culer suivant leur cours commercial. Le système hollandais est le 


(1) On les trouve dans un excellent livre publié récemment à Utrecht : Le Sysiens 
Monétaire du royaume des Pays-Bas, par M. Vrolik. Président de la commission a 
monnaies, l’auteur expose avec lucidité la double réforme dont il a été un pt 
agens, la refonte des vicilles monnaies d'argent et la démonétisation de l'or. s faut 
garder souvenir du livre de M. Vrolik : bien des pays auront sans doute à consulter 
l'expérience de cet habile administrateur. 
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plus normal, et, dans les circonstances actuelles, le plus prudent 


ui soit au monde. | 
La démonétisation de l'or en Hollande forca la Belgique à prendre 


une mesure préservatrice. Une loi du 28 décembre 1850 suspendit 
la fabrication des pièces d'or, et autorisa le gouvernement à faire 
cesser au besoin le cours légal de celles qui avaient été déjà émises, 
jusqu'à concurrence de 14,646,025 francs. On priva en même temps 
les monnaies d’or étrangères du privilége de circuler à titre légal; 
elles ne sont plus reçues que volontairement, selon leur valeur in- 
trinsèque, comme les deniers de commerce hollandais. I] est à re- 
marquer que jusqu'ici le gouvernement belge n’a pas usé de l'auto- 
risation de démonétiser les pièces d’or nationales : il n'aurait recours 
à ce moyen extrême que dans le cas où l'or serait notoirement avili. 

En France, les seuls actes à citer jusqu'à ce jour sont négatifs. 
Une commission a déclaré, en 1851, que la baisse de l'or était acci- 
dentelle, et qu'il n’y avait pas lieu de s'inquiéter jusqu'à nouvel ordre. 
La Banque de France ne donne plus que des pièces de 20 francs en 


échange de ses billets, afin de modérer l'exportation des pièces de 
ÿ francs; enfin, pour que l'insuflisance de la monnaie ne ralentisse 


pas le mouvement des échanges, le gouvernement fat fabriquer des 
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dessus cartans publiastes répêtent, avec une candeur exemplaire, 
que la substitution de l'or à l'argent est passée dans la catégorie des 
faits accomplis, que cette évolution économique, dont quelques esprits 
chagrins allectaient de s'inquiéter, a été tellement inolensive, que le 
public s'en est à peine aperçu. 

L'avenir nous apprendra s'il n’eût pas mieux valu prévenir le mal 
en tranchant dans le vif dès l’origine, et adopter l'argent pour seul 
étalon monétaire avant que le métal menacé d’une baisse fût entré 
à grands flots dans notre circulation. Démonétiser l'or serait déjà 
bien difficile aujourd’hui : ce sera chose impossible dans quelques 
années, si on continue à frapper les millions d’or par centaines. 

Dire qu'il est indifférent pour la France que son vieil argent soit 
remplacé par de l'or, c'est proclamer une erreur bien dangereuse. 
Tout système de numération monétaire repose sur une unité dont 
tous les autres nombres sônt des fractions, des multiples ou des 
équivalens. L'unité dans le système anglais est la livre sterling en 
or, c'est-à-dire un poids de 7 grammes 318 millièmes en or pur. 
Créanciers ou débiteurs, indigènes ou étrangers savent qu'ils doi- 
vent donner ou recevoir ce poids, quelles que puissent être d’ailleurs 
les variations dans le prix commercial du métal. En France, l'unité 
monétare est un poids de 4 grammes et demi d'argent fin, que 











82S REVUE DES DEUX MONDES. 


nous appelons franc : l'or n’est qu'un équivalent auquel la loi attri- 
bue une valeur quinze fois et demie plus grande. Quelle deviendra 
donc notre situation, si tout notre argent nous est enlevé? L'unité 
effective de notre système disparaîtra, et nous resterons avec des mul- 
tiples qui auront cessé d'être en rapport avec l'unité disparue. Dans 
chaque vente faite à l'étranger, nous serons payés avec un équiva- 
lent altéré à notre préjudice. Le change sera calculé d'après l'argent, 
qui vaut plus, et on nous soldera en or, qui vaut moins. Renouvelée 
à chacune des opérations du commerce extérieur, la perte arrivera à 
un total énorme. 

Si la dépréciation de l'or se prolonge en s’aggravant, et que la 
France ne modifie pas le rapport légal établi entre les deux métaux, 
ce que nous possédons d'argent monnayé sera exporté jusqu'au der- 
nier franc. A calculer seulement au cours actuel du marché améri- 
cain, chaque milliard d'argent remplacé par un milliard d’or infli- 
gera à notre pays une perte réelle de 40 millions. Le prix des 
marchandises s’élèvera nécessairement de toute la différence de va- 
leur intrinsèque existant entre l’ancienne monnaie et la nouvelle, et 
comme une hausse de 4 à 5 pour 100 dans le commerce en gros se 
traduit par une hausse de 20 à 30 pour 100 dans le petit détail, il y 
aura de tristes mécomptes dans le budget des familles réduites au 
strict nécessaire. 

Ainsi, dans cette surabondance phénoménale des métaux précieux, 
la France est doublement menacée, d’abord par un enchérissement 
universel des marchandises, fatalité contre laquelle l'autorité admi- 
nistrative est impuissante, et en second lieu, par son système moné- 
taire, qui va cesser d'être en harmonie avec les faits commerciaux. 
Sans insister plus qu’il ne. convient sur les inconvéniens d’une pa- 
reille situation, nous en avons dit assez pour montrer qu'il y a des 
mesures à prendre. À ne considérer les choses que théoriquement, 
le plus prudent serait d'adopter, comme en Hollande, un seul étalon 
monétaire, et de conserver pour élément normal de circulation le 
métal auquel notre pays est accoutumé; mais, en matière de finances, 
la théorie rencontre souvent des difficultés d'exécution insurmon- 
tables. L'or est déjà entré trop abondamment dans la circulation 
française pour qu'il soit possible de lui enlever la valeur que la loi 
lui assigne : telle paraît être du moins l'opinion des personnes à 
portée d'observer la composition et les mouvemens des grands dé- 
pôts métalliques. 11 est donc probable qu’on fera en sorte de con- 
server aux deux métaux leur existence légale. En ce cas, deux modi- 
fications au système actuel nous paraissent indispensables. D'abord, 
on sera forcé de réduire, comme aux États-Unis, le poids des pièces 
d'argent, sans quoi notre monnaie blanche sera exportée jusqu'à la 
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dernière pièce; en second lieu, il faudra prendre l'unité monétaire 
dans le métal destiné à prédominer, c'est-à-dire décider qu’à l’ave- 
nir le franc sera un certain poids d’or, si c'est l'or qui devient déci- 
dément la monnaie usuelle. 

En résumé, l'illusion qu’on à pu conserver jusqu'à la fin de 1852 
n'est plus admissible. La fécondité des nouvelles exploitations auri- 
fères est incontestable, et c’est un de ces grands faits dont on hésite 
à sonder toutes les conséquences, tant le bien et le mal s'y trouvent 
confondus. Le dérangement dans l'équilibre des valeurs n'aura pas 
lieu sans une crise favorable pour quelques-uns, irritante pour beau- 
coup d'autres. Les propriétaires faisant valoir par eux-mêmes, les 
fermiers à long bail, les capitalistes spéculateurs, les industriels, au- 
ront moyen d'augmenter leurs recettes dans une proportion supé- 
rieure peut-être à l'enchérissement des marchandises : les chances 
de bénéfice sont pour eux. Au contraire ceux qui vivent d’un revenu 
fixe ou d’une solde accordée par autrui, les rentiers sur l’état et les 
créanciers hypothécaires, les employés et les ouvriers auront à s’im- 
poser des privations pour aligner leurs recettes invariables avec des 
dépenses croissantes. Pour les ouvriers, le niveau des salaires se re- 
lèvera peu à peu de manière à rétablir l'espèce d'équilibre qui existe 
aujourd'hui entre leurs ressources et leurs besoins. Quant aux ren- 
tiers, leurs pertes resteront sans compensation. Seulement les plus 
éclairés d'entre eux se mettront à l'abri en transformant leurs créan- 
ces. Aux placemens rapportant une somme invariable, ils préfére- 
ront les bonnes valeurs industrielles, dont le revenu augmenterait 
nécessairement, si une hausse générale venait à se déclarer dans le 
prix des marchandises et des services. 

Si l'instruction économique était plus répandue, il n’y aurait pas 
à s'inquiéter beaucoup des accidens qui viennent de temps en temps 
influencer la circulation monétaire. Des phénomènes généralement 
prévus et compris n’inquiéteraient personne : chacun dans sa sphère 
avisant aux moyens de se garantir, l'équilibre des intérêts serait à 
peine ébranlé. Le vrai mal, c'est l'ignorance. Qu'on multiplie les 
avertissemens sous toutes les formes, afin que la cherté croissante 
ne paraisse pas à la foule le résultat d’un complot, et que le fabri- 
cant qui vend ses produits plus cher n'hésite pas à payer plus cher 
l'ouvrier; qu'on atténue autant que possible les monopoles et les 
règlemens contraires à la liberté industrielle, afin que les forts ne 
puissent pas abuser et que les faibles ne soient nas entravés dans le 
légitime exercice de leur activité : voilà ce que les gouvernemens ont 
de mieux à faire en vue des circonstances qui se préparent. N'est-ce 
pas toujours là qu’il en faut venir : instruction et liberté? 


ANDRÉ COCHUT. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, 


14 février 1854. 


Chaque jour marque un pas décisif de plus dans la marche des complica- 
tions européennes soulevées par les événemens d'Orient. Il n’y à plus à sy 
méprendre, nous touchons à ce point extrême où tout se simplifie étrange- 
ment. Les représentans de la Russie en France et en Angleterre, M. de Kisse- 
lef et M. de Brunow, ont quitté Paris et Londres. Les représentans de la France 
et de l'Angleterre en Russie, le général de Castelbajac et sir Hamilton Sey- 
mour, ont dû à leur tour quitter Saint-Pétersbourg. D'un autre côté, l'en- 
voyé particulier du tsar auprès de l’empereur d'Autriche, le comte Orloff, est 
reparti de Vienne sans avoir atteint le but de sa mission. En même temps le 
parlement anglais s’ouvrait, et là se posait solennellement cette question inu- 
sitée de la paix et de la guerre. Il y a peu de jours encore, que répondait le 
secrétaire d'état des affaires étrangères, lord Clarendon, pressé de se pronon- 
cer sur la valeur des espérances qui pouvaient rester? 11 répondait que ces 
espérances, il ne les nourrissait pas et ne cherchait pas à les inspirer. Plus 
récemment interpellé, le chef du ministère, lord Aberdeen, déclarait que cer- 
tainement on ne négociait plus, ajoutant à la vérité, ce qui est toujours in- 
contestable, mais ce qui peut avoir une signification particulière en ce mo- 
ment, que la guerre n’est jamais inévitable tant qu’elle n’est pas déclarée, et 
que jusque-là il ne cesse d’y avoir quelque retour possible en faveur de la 
paix. Enfin les deux gouvernemens d'Angleterre et de France ont publié 
simultanément les papiers diplomatiques relatifs aux affaires d'Orient. Quel 
est le caractère général de ces documens? Is retracent avec une fidélité sai- 
sissante l’origine, l’enchainement, les péripéties de cette longue et épineuse 
négociation, jusqu’au moment où la suspension des rapports diplomatiques à 
éclaté entre la Russie d’une part, la France et l'Angleterre de l’autre, laissant 
l'Europe dans cet état qui w’est point la guerre sans doute, mais qui n’est 
point non plus absolument la paix. La dernière chance survenue comme 
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pour balancer la terrible logique qui semble conduire cette affaire, et à la- 
quelle faisait peut-être allusion lord Aberdeen, c'est une lettre de l'empereur 
des Français adressée à l'empereur Nicolas il Y a peu de jours, et que /e Mo- 
aiteur rend publique aujourd’hui même. Certes on ne saurait se représenter 
une situation plus imposante, et que nous ne craindrons pas de qualifier de 
profondément douloureuse : douloureuse pour la civilisation et pour l’hume- 
nité peut-être à la veille d’une crise qu'on appelait récemment en Angleterre 
une des plus formidables; douloureuse pour les cabinets, qui ont épuisé pen- 
dant un au leur sagesse et leur esprit de conciliation sans atteindre le but 
qu'ils se proposaient; douloureuse aussi pour les peuples, qui, en acceptant le 
devoir viril de la défense de leurs intérêts les plus élevés, savent bien qu'ils 
portent dans ces luttes possibles leur destinée et l'avenir de leur développe- 
ment moral et matériel. 

Cette question, qui n’est plus en vérité la question d'Orient, qu’on pour- 
rait bien plutôt appeler la question de l'Occident, peut devenir d’une heure 
à l’autre le point de départ de tout un ordre nouveau d'événemens. Dans ce 
passé d’un an qui est là derrière nous, elle est aujourd’hui connue. Ce qu'elle. 
contenait, on le sait maintenant; l'esprit qu'ont porté les gouvernemens dans 
cette laborieuse négociation, on en a les témoignages sous les yeux; la manière 
dont elle s’est engagée, déroulée et aggravée, on peut la voir inscrite dans les 
documens devenus publics. Ce qui ne saurait être douteux aujourd’hui, c’est 
que l'intérêt engagé valait d’être défendu par l'Angleterre et par la France 
comme il l’a été, au risque pour les deux pays de se trouver conduits aux 
nécessités de leur situation présente. Ce serait se méprendre étrangement en 
effet de ne considérer dans la crise actuelle que la très secondaire discussion re- 
lative aux lieux saints, comme on l’a fait à l’origine, ou même le règlement des 
rapports entre le sultan et les populations chrétiennes de l'empire ottoman. 
Tout cela, on peut le voir dans toutes les pièces diplomatiques, n’est point 
l'objet d’une difficulté sérieuse. La véritable question est de savoir si, dans 
une affaire qui touche de si près à l'équilibre des forces déjà si inégales ou si 
singulièrement réparties en Europe, il peut appartenir à un gouvernement 
d'agir seul, à l’exclusion des autres puissances, également intéressées, faute 
de mieux, au maintien de la distribution actuelle des territoires et des in- 
fluences. La véritable question, pour l'appeler par son nom, c’est l’agrandis- 
sement permanent de la Russie depuis un siècle, c’est la politique avouée de 
traiter de l'Orient sans l’Europe, au besoin malgré elle et contre elle. En 
réalité, la question d'Orient, telle qu’elle se présente aujourd’hui, n’a point 
d'autre origine que cet agrandissement de la puissance russe. C’est la Russie 
qui l’a créée et en a fait un péril public, c’est la Russie qui a fait de l’inté- 
grité de l'empire ottoman une nécessité pour l'Occident, un principe de 
politique européenne. : 

Cette question a pu se trouver obscurcie ou dénaturée en certains momens, 
comme en 1840; elle a reparu dans toute sa netteté le jour où, l'affaire des 
lieux-saints réglée de l’aveu même du cabinet russe, le prince Menchikof a 
demandé tout simplement pour son maitre au sultan le partage de la souve- 
raineté sur onze millions de sujets de la Porte, sous la forme d’un protecto- 
rat onéreux. Nous n'avons nullement le dessein, même aujourd'hui, d’at- 
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tribuer un sens excessif aux vues du cabinet de Saint-Pétersbourg. Qu'on 
s'arrête à l'explication la plus modérée, la plus ingénue si l’on veut, 1 se 
peut que la Russie n’eùt point l'ambition pour le moment de toucher à Con- 
stantinople; il se peut qu'en renouvelant à Londres et à Paris, comme à 
Vienne et à Berlin, l’assurance qu’il ne porterait point atteinte à l'intégrité 
de la Turquie, le tsar se crüt quelque droit à un grand témoignage de con- 
fiance de l'Occident, qui lui permettrait de vider lui-même sa querelle. 1} n'y 
a qu'un malheur, c'est qu'en endormant par une assurance illusoire la vigi- 
lance des cabinets, ce n’était là en réalité que la mise en œuvre de la poli- 
tique énoncée par M. de Nesselrode dans une dépêche de 1830, quand il disait 
qu'il fallait au tsar une Turquie « réduite à n’exister que sous la protection 
de la Russie et à n’écouter désormais que ses désirs. » L'empereur Nicolas ge 
montrait dès lors aux populations orientales comme l'unique arbitre de leur 
situation, de leur destinée, — et de l'empire ottoman tout entier. Que restait-il 
à faire à l'Europe ensuite si ce n’est d’abdiquer? Si la Russie n'avait point 
pour but de faire un acte éclatant d'autorité, de donner une confirmation 
nouvelle à sa politique envahissante, comment se fait-il qu'avec tant d'élé- 
mens apparens de conciliation, on ne fût point parvenu à s'entendre? La 
Russie voulait, disait-elle, respecter l'intégrité de la Turquie : l’Europe ne 
demandait point autre chose. — Le tsar prétendait manifester son intérêt en 
faveur des populations chrétiennes de l'Orient : bien loin de s’y opposer, l’Eu- 
rope demandait à garantir les améliorations offertes par le sultan. — 11 faut 
done qu’il y ait eu dès l’origine la préméditation d’une tentative sérieuse, 
indépendante, et sinon intentionnellement hostile à l'Europe, du moins in- 
spirée par une pensée qui ne tenait nul compte de sa sécurité. Tout l'in- 
dique d’ailleurs, les préparatifs militaires de la Russie, l'éclat extraordinaire 
de la mission du prince Menchikof, la persistance du cabinet de Saint-Pé- 
tersbourg dans un ultimatum hautam lorsque M. de Nesselrode affirmait que 
tout était fini, enfin l'invasion des principautés en pleine paix. Or c’est là ce 
qui constitue une entreprise devant laquelle l’Europe ne pouvait s'abstenir 
sans passer aussitôt à un état d'infériorité vis-à-vis de la Russie. C’est là ce 
que nous appelons un intérêt moral et politique supérieur valant la peine 
d'être défendu, fait pour être placé sous la sauvegarde de leurs résolutions 
les plus viriles par deux peuples comme la France et l'Angleterre. 

Et si cet intérêt dans son principe était de nature à provoquer à tout évé- 
nement l'intervention de la France et de l'Angleterre, quelle a été la conduite 
pratique des deux gouvernemens? C’est ici que les documens diplomatiques 
récemment publiés à Paris comme à Londres sont la justification la plus 
complète et la plus évidente de la politique européenne. 11 serait facile sans 
doute de saisir dans les dépèches anglaises et françaises des différences d'ap- 
préciation : l'Angleterre, il faut bien le dire, n'avait vu au commencement 
dans cette crise que l'affaire des lieux saints, Plus tard, ses hommes d'état 
ont cru beaucoup aux assurances de la Russie, à la prudence de l'empereur 
Nicolas, C'est le mérite du gouvernement francais d'avoir au premier moment 
aperçu la gravité de la question à travers les détails de l'affaire des lieux 
saints. Aussi dès l’origine, dans les premières instructions à M. de Lacour 
(dépéche du 22 mars 1853), le ministre des affaires étrangères prévoyait-il 
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tous les cas, pesait-il toutes les éventualités, même les plus graves qui sont 
survenues depuis. Dans tout le cours de cette affaire, cela n’est point douteux, 
l'initiative appartient le plus souvent à la France. Cette initiative, la France 
la prenait encore récemment, — lord Clarendon lui-même l’atteste, — dans 
les instructions données aux amiraux pour défendre dans la Mer-Noire non- 
seulement le territoire, mais encore le pavillon ottoman. Un autre mérite du 
gouvernement français, c'est d’avoir toujours cru à l'accord nécessaire, iné- 
vitable de l'Angleterre et de la France, ainsi que cela s’est réalisé en effet. Et 
cet accord une fois réalisé, quelle a été la politique des deux cabinets? Ont- 
ils agi légèrement? ont-ils pris une attitude agressive dans leurs actes et dans 
leur langage? Ils n’ont cessé au contraire d'agir dans le sens le plus conci- 
liant, tenant compte à la Russie des engagemens de sa politique, et se bor- 
nant à lui rappeler qu’il y avait là aussi un intérêt européen en cause. Certes 
la limite la plus extrême à laquelle pût atteindre la modération, c’est la pre- 
mière note de Vienne. La France et l'Angleterre blimaient même la Turquie 
de ne l'avoir point acceptée, et elles en étaient immédiatement punies par le 
commentaire de M. de Nesselrode, qui faisait de cette note le synonyme de 
Y'ultimatum du prince Menchikof. 

Lorsque, par une violation palpable des traités, la Russie a envahi les pro- 
vinces danubiennes, la France et l’Angleterre se sont-elles crues dégagées 
elles-mêmes de ces traités? Elles se sont bornées à faire approcher leurs 
flottes, en les retenant dans les eaux libres de Besika. C’est là ce que la Rus- 
sie a appelé une occupation maritime. Qu’a-t-il fallu enfin pour provoquer 
l'entrée des flottes dans les Dardanelles d’abord, dans la Mer-Noire ensuite? I] 
a fallu la guerre flagrante sur le Danube et le désastre naval de Sinope. On 
ne saurait disconvenir qu’il devait être désagréable à la Russie de voir ses vais- 
seaux exposés, ce sont les instructions, à être reconduits dans leurs ports par 
des vaisseaux français ou anglais; mais à moins d'abandonner le principe 
qu'elles avaient hautement professé, comment l'Angleterre et la France au- 
raient-elles agi autrement? Et encore dans ces conditions ont-elles pris soin 
d'ôter à cet acte décisif tout caractère agressif vis-à-vis de la Russie, pour ne 
lui laisser que le sens d’un acte de défense et de protection vis-à-vis de la 
Turquie, frappée jusque sous le canon de nos vaisseaux. Chaque acte des deux 
puissances de l'Occident n’a eu ainsi pour but que de montrer en quelque 
sorte à la Russie la limite qu'elle ne pourrait pas franchir, d'affirmer de 
plus en plus, à mesure que les circonstances s’aggravaient, le principe inva- 
riable de l'intégrité de l'empire ottoman, — et c'est par une subtilité singu- 
ère que le gouvernement russe, après l'invasion des principautés, a pu se 
dire attaqué par la Turquie, et a pu voir, après le coup de Sinope, un acte 
d'agression dans l'opération des flottes combinées. Aussi est-ce avec juste rai- 
son que, dans une dernière dépêche, en date du 1° février 1854, au général 
de Castelbajae, M. le ministre des affaires étrangères de France repousse cette 
responsabilité. La vérité est qu’en dehors de ces subtilités du cabinet de 
Saint-Pétershourg, il n'a cessé de se manifester dans cette crise un antago- 
nisme direct, puissant, entre la politique russe allant hardiment à ses fins 


et l'intérêt européen contraint à se défendre sans sortir de la modération, 
Mais sans s'abändonner lui-même, 
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La manière dont l'Angleterre et la France ont envisagé les affaires d'Orient 
tait si bien | expression il ue pensée modérée et juste, conforme à l'intérèt 
universel, inspirée par le soin de la défense d'un grand principe de droit 
européen, que leurs vues ont été, dès l'origine même, partagées par l'Autriche 
Que disait M, Le comte de Buol à M, de Bourqueney au mois d'avr WA] 

0 LL: 2 du À VU à ' 

(( { ne n }! !, ' le à 
ui que lout devralt Hat à lg, el qu 'appatiendrt ni 
ol à deux cabinets de régler isolément ou à part des intérèts susceptibles n 
d'affecter l'Europe entière. » Que disait encore le ministre autrichien à lord 
Westmoreland, ministre d'Angleterre, au mois de juillet ? Il faisait les mêmes 
déclarations, en leur donnant un caractère plus prononcé en faveur de l'in- 
dépendance de l'empire ottoman, qu'il considérait comme étant en question. 
On sait que, dans toutes les négociations qui se sont suivies, l'Autriche est 
restée diplomatiquement d'accord avec les deux cabinets de Londres et de 
Paris jusqu'au dernier protocole de Vienne. Maintenant, mettant à part 
l'Angleterre et la France, peut-on admettre que l'Autriche, après avoir eru 
ses intérêts assez engagés pour les défendre dans les négociations, ne les 
croira pas compromis par une abstention complète au moment d'agir, si cœ 
moment arrive, ou bien se tournera du côté de la Russie pour l’action, après 
avoir été diplomatiquement d’accord avec la France et l'Angleterre ? C'est là 
ce qu’il serait difficile de supposer, et c’est là cependant la question aujour- 
d'hui. 

A quoi tient ce doute? A l'incertitude apparente de la politique de l’Autri- 
che, qui découle peut-être de sa position. L'Autriche est liée par de nom- 
breux intérêts avec la Russie, et elle est liée par un intérêt plus considérable 
encore en ce moment avec l'Europe. Elle a cru, elle surtout, à la modération 
du tsar et aux assurances qu’elle en avait reçues, ménageant d’ailleurs en 
lui l’allié puissant de la guerre de Hongrie. De là une circonspection qui 
peut passer parfois pour de l'ambiguité, mais qui n’a point empêché l'em- 
pereur François-Joseph de résister jusqu'ici à l'influence de l’empereur Ni- 
colas. Du reste, l'attitude de l'Autriche a dù se dessiner plus nettement dans 
ces derniers jours à l'occasion de la mission du comte Orloff, qui s'est pro- 
duite au moment où les fils de toutes les négociations se rompaient, Bien 
des versions on cireulé sur cette mission, 1 ne serait point impossible que 
la vérité fût entre ces versions diverses, Ce que nous croyons certain, Cl 
que le comte Orloff est arrivé à Vienne un peu comme le prince Nenchikol 
à Constantinople, quoique dans une mesure différente : il à pu désirer ete 


traite de M. le comte de Buol du ministère; mais ici le terrain était différent 
Dans le fond, le comte Orloff était chargé de proposer à l'Autriche de signer, 
conjointement avec la Prusse, un acte de neutralité qui serait garanti par la 
Russie. A cette proposition, l'empereur François-Joseph aurail répondu en 
demandant à son tour si la Russie prenait de nouveau l'engagement qu'elle 
avait pris avec lui de ne point passer le Danube, et comme le comte Orloff se 
déclarait sans instructions à ce sujet, objectant d’ailleurs que les circonstances 
étaient changées, le jeune empereur d'Autriche aurait ajouté que, si le Da- 
uube était passé, il ne prendrait conseil que des intérèts de son empire; que 
si l'invasion des principautés avait été désagréable à toute l'Europe, elle avait 
été particulièrement pénible pour lui. 
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Lesmémes propositions n’ont pas reçu un meilleur accueil à Berlin, où un 
autre diplomate était chargé de les présenter. C'est ainsi que s'est terminée 
h mission du comte Orlof. L'envoyé du {ar n'aurait point manqué, dit-on, 


derepréenter à l'empereur Franços-Joseph que, si la guerre éclatat, elle 
jen ifalement évoluionnire, seulement 1 n'ajoutait pas que 


Le mélleur moyen de donner à la guerre ce caraclère, ce serait que l'Au- 


triche se prêtât aux vues de la Russie et subordonnät sa politique à celle du 
tsar, S'il est au contraire quelque chose qui puisse comprimer les fermens ré- 
volutionnaires, réchauffés peut-être par la perspective d’un conflit, c’est l’ac- 
cord des quatre grandes puissances continentales. Il est, nous le savons, des 
défiances naturelles d’un autre genre qui s'élèvent en Allemagne lorsqu'il 
s’agit de la France. En Autriche et en Prusse, pour tout dire, on craint d’é- 
changer une alliance puissante pour des alliances moins sûres et de moins 
d'avenir. C’est à ces objections, sans nul doute, que répondait M. le ministre 
des affaires étrangères dans une dépêche à nos agens près les diverses cours 
de la confédération germanique, lorsqu'il disait que, si la France avait eu 
les vues qu'on lui suppose, elle aurait suivi une autre politique; qu’en se 
tournant vers d’autres alliés, elle aurait pu incontestablement aspirer à des 
compensations, tandis qu’en agissant comme elle l’a fait, elle a donné l’exem- 
ple de la loyauté, de la fidélité à un intérêt commun, universel, européen. 
Que faut-il conclure de ces considérations diverses? C’est que l'Autriche, 
comme la Prusse, a refusé d'entrer dans les vues de la Russie. Cela veut- 
il dire qu'elle doive immédiatement quitter une certaine attitude de neutra- 
lité? Ce ne sera peut-être pas tout de suite, mais à nos veux cela n’est pas 
douteux : l'Autriche y sera conduite comme elle a été conduite à signer les 
derniers protocoles; elle y sera déterminée par cette raison supérieure, que 
dans une telle crise la puissance qui n’agit pas abandonne l'intérêt qu’elle 
a mission de défendre, et qu’elle perd tout droit aux bénéfices d’une situa- 
tion dont elle n’a pas porté le poids comme les autres. 


Quoi qu'il en soit, la tension des choses devient de plus en plus extrême, et 
le sentiment publie est sous le poids de cette situation. De l'aveu même des 
cabinets, il n'y a plus de négociations régulières, c’est-à-dire que les gouver- 
nemens ont reconnu l'ineffcacité des moyens diplomatiques. Si le mot fatal 
el iméparable n'est point prononcé, on agit, les armemens se multiplient, 
ue Simple déclaration peut suffire pour donner à cet état un autre nom que 


ci de à paix, Chaque jour done, on approche du dénoñment, et pour- 
QUOI ne pas dire qu'on y marche sous la forte impression de la gravité des 
crconslances ? Cela est bien simple : d'un côté, il y a quarante ans que l'épée 
n'a point été tirée en Europe, du moins pour trancher un conflit aussi géné- 
ral et aussi puissant, Quarante ans de paix ont fait naître d’autres idées et 
d'autres intérêts; on s’est désaccoutumé de la guerre, de ses conséquences 
naturelles, de ses conditions, de ses rigueurs. D'une autre part, on n’ignore 
pas qu'à côté de la guerre il y a le péril des révolutions, A peine rassise, 
l'Europe voit se relever le danger des tentatives qui ont troublé la sécurité 
universelle des sociétés. Toutes ces chances, toutes ces éventualités, la guerre 
Jeut leur rouvrir la porte. Quand on considère tout ce qui peut sortir d’un 
conflit, il est bien permis aux peuples et aux gouvernemens de ne point ca- 
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cher une émotion virile. Mais aussi plus les intérêts engagés sont considéra- 
bles, plus est grande la responsabilité de la Russie et de son chef. L'empereur 
Nicolas vit sans doute au milieu d’influences diverses. Il y a autour de lui 
des tendances qui l’assiégent et le pressent dans la voie où il est entré, pous- 
sant à l’accomplissement des destinées russes, et il y a aussi des tendances 
plus modérées, plus conciliantes. Peut-être aussi le tsar ne s'est-il point 
rendu un compte suffisant du véritable esprit de l’Europe; il peut voir au- 
jourd'hui ce qui en est. Ainsi que nous le disions, un dernier appel vient 
d'être fait à l'empereur Nicolas. La lettre de l’empereur des Francais témoigne 
de ce suprême effort : elle offre au tsar l'issue d’une convention directement 
négociée par son plénipotentiaire avec la Turquie, et qui serait soumise en- 
suite aux quatre puissances; elle stipule l'évacuation des principautés, qui 
serait suivie de l'évacuation de la Mer-Noire par les flottes. Ce sont les deux 
points principaux de ce document, dicté par l'intérêt de la paix générale, Le 
moment n’est point passé encore où l'empereur Nicolas peut accepter ces pro- 
positions. Si elles ne devaient point être accueillies, il ne serait plus douteux 


que la Russie va avec préméditation au-devant d'un conflit qui peut avoir 
ses périls pour l'Europe, mais qui peut en receler de plus graves pour ell- 


même, 

L'influence d’une erise publique de ce genre sur la situation intérieure de 
chaque pays n’est point difficile à comprendre : elle est de tous les instans et 
varie suivant les phases mêmes de la crise. Dans la sphère politique, elle pro- 
duit cette vivacité d’impressions que ressentent les peuples atteints dans leurs 
instincts et dans leurs intérêts. Dans la sphère matérielle, elle paralyse l'essor 
des industries et du commerce; dans les régions du erédit et des spéculations 
financières, elle entraine les plus brusques péripéties, et souvent des catas- 
trophes individuelles. C'est au reste un spectacle curieux depuis plusieurs 
mois que celui de la plupart des bourses européennes flottant au gré de tous 
les bruits, de toutes les nouvelles. Si on avait voulu y voir toujours un ther- 
momètre exact de la situation des choses, on eût risqué parfois de tomber 
dans de singulières méprises. Le seul point sérieux dans l’ensemble de ces 
faits, c’est la réaction nécessaire des événemens politiques sur la situation 
générale des affaires industrielles et des finances publiques. Un document 
financier récent, le compte-rendu des opérations de la Banque de France en 
1853, laisse voir les côtés les plus saillans de la situation actuelle. Qu'indique- 
t-il en effet? D’un côté, le chiffre des opérations de la Banque, qui s’est élevé 
à près de 4 milliards, tandis qu’il n’avait été que de 2 milliards 500 millions 
en 1852, révèle l’activité croissante des affaires et des transactions. D'un autre 
côté, les difficultés qui naissent et se développent se laissent apercevoir à 
d’autres signes, tels que la diminution de la réserve métallique, l'obligation 
où s’est trouvée la Banque d'élever le taux de l'intérêt dans ses opérations, 
de restreindre les avances sur dépôts de titres industriels et d'effets publics. 
Outre ses opérations habituelles avec le trésor, la Banque vient, en dernier 
lieu, de mettre à la disposition de l’état soixante millions contre un dépôt 
de pareille somme en bons du trésor. Déià trente millions ont été versés. 
C'est là sans nul doute une ressource nouvelle qu'a voulu se créer le gouver- 
nement, en même temps qu'il élevait jusqu’à 5 1/2 pour 100 l'intérêt attaché 
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aux bons du trésor. Ajournant sans doute l'emprunt dont il a été un moment 
question, le gouvernement à probablement voulu, sous une autre forme, 
mettre ses moyens financiers à la hauteur des circonstances politiques ac- 
tuelles. Ainsi tout concourt au même but dans certaines heures, tout se 
mêle dans cette histoire de tous les jours, qui finit à chaque instant et qui 
sans cesse recommence. 

L'histoire se fait vite aujourd’hui. On a hâte de connaître autant qu'il se 
peut le secret des événemens, de mettre à nu les ressorts de toutes ces gran- 
des choses et même de ces petites choses qui occupent le monde. Il se fait 
ainsi une sorte d'histoire courante et rapide de tous les jours, composée de 
tous les faits, de tous les bruits, de toutes les impressions. Les événemens, à 
mesure qu’ils s’accomplissent, passent dans le domaine de l'intelligence, qui 
les interprète et les commente. L'éclat de la publicité ne leur laisse pas le 
temps de se refroidir, ni même souvent de s'achever. Cela veut-il dire que 
dans toutes les conditions et à toute époque l’histoire n’ait pas bien des 
côtés ignorés des contemporains? N'y a-t-il pas les réticences forcées, les 


mobiles inavoués, la part des hommes et de leurs passions, en un mot toute 
cette portion vivante et personnelle des événemens humains qui reste le plus 


L ) | PARA , 

souvent dans l'ombre ? Ce n'est qu'avec le temps que certaines époques et 
certains faits s’éclairent d’une juste lumière. La tombe elle-même révèle ses 
secrets. Que n’a-t-on point dit sur l'époque impériale ! Que n’a point dit l’em- 
pereur lui-même dans les commentaires échappés à ses dernières années ! 
Eh bien! tout n'est point dit encore. Ouvrez cette Correspondance du roi 
Joseph et de l'empereur, dont a publication se poursuit en ce moment: elle 
gardait quelques-uns des traits les plus nouveaux et les plus puissans sur les 
hommes et sur l’époque. Dans les premiers volumes, c'était l'établissement 
de la dynastie napoléonienne à Naples qui se débattait; dans ceux qui sui- 
vent, c’est la tentative pour absorber l'Espagne et la jeter aussi dans le 
moule impérial. Ici les événemens se pressent, tout marche avec rapidité; 
«il faut que mes destinées s’accomplissent, » dit lui-même l’empereur dans 
une de ses lettres. Cette correspondance est un drame, disions-nous récem- 
ment : rien n’y manque, ni le mouvement, ni le contraste des caractères, ni 
les péripéties, ni même une certaine unité. L'unité, elle est dans la connexité 
de ces deux tentatives sur Naples et sur l'Espagne, qui ne sont que les deux 
faces d'une même entreprise, et cette entreprise elle-même marque le point 
où l'empire s’arrache en quelque sorte aux conditions d’un établissement 
régulier pour se précipiter vers l'impossible. 

Chacun a son rôle et son attitude dans ce drame, écrit en dehors de toute 
considération publique. En lisant ces lettres de l’empereur, on se fait une 
idée plus grande encore, si cela se peut, du génie du guerrier, de la puissance 
deses ressources; on reste presque effrayé de l’homme qui semble en certains 
momens n'avoir plus rien d’humain, qui ne veut reconnaître pour limites 
à ses volontés ni les obstacles les plus invincibles, ni les lois les plus natu- 
relles. insensible aux fatigues, aux émotions, aux avertissemens, il n’écoute 
rien et se contente de dénombrer une fois de plus ses forces. Il est pourtant 
quelques instans où le malheur semble pénétrer jusqu’à cette âme cuirassée 
et l'émouvoir. D'ordinaire il ne discute pas avec Joseph, il prescrit, il lui dit 
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assez sèchement : Mon frère! — Une seule fois peut-être, dans une lettre du 
3 août 1808, il écrit ces mots : « Vous ne sauriez croire combien l’idée que 
vous êtes aux prises, mon ami, avec des événements au-dessus de votre habi- 
tude autant qu'au-dessous de votre caractère naturel me peine. » Entre les 
deux frères, si l'empereur reste hors d’égal pour le génie, Joseph, après tout, 
n'a pas le moins heau rôle pour la prévoyance et pour tous ces sentimens 
humains qu’on n’est point fâché de retrouver dans les maîtres des hommes, 
Il se refuse à la pensée de régner sur un peuple qu'il faudra tyranniser, ce 
sont ses expressions, qu'il faudra gouverner avec l’aide de cent mille étran- 
gers et de cent mille échafauds. Joseph n’a pas fait vingt lieues en Espagne 
qu'il dit sans déguisement toute la vérité à Napoléon, et si celui-ci lui écrit 
qu'il aura à conquérir son royaume comme Henri IV et Philippe V, Joseph 
répond que sa position est unique dans l’histoire, qu’il n’a pas un seul par- 
tisan. Enfin, dès 1808, Joseph écrit à son frère : « Votre gloire échouera en 
Espagne. » Quel est le véritable, l'unique héros de ce drame? C’est le peuple 
espagnol. Seul, sans chefs, sans gouvernement, sans direction, il s’arme de 
lui-même et agit. On ne trouve pas un espion, pas un guide, dit Joseph. Les 
paysans brisent leurs charrettes pour qu’elles ne servent pas aux transports 
de l’armée française, même les domestiques de la cour et des grands quittent 
leurs maîtres pour aller aux armées espagnoles. Seul, le nouveau roi fugitif 
s'en va de Vittoria à Madrid, de Madrid à Burgos, avec quelques ministres 
dont il n’est pas bien sûr, au milieu d’un peuple ennemi. Tel est ce tableau. 
Il doit à coup sûr se dégager de cette Correspondance plus d’un enseigne- 
ment. Le premier, c’est que le gémie lui-même, quelque immense qu'il soit, 
ne peut pas tout. Il a beau dire : « Je trouverai en Espagne les colonnes d'Her 
cule, mais non les limites de mon pouvoir; » dans sa puissance même il ne 
fait que trouver un piége de plus, et s’il apercoit les colonnes d’Hercule, c'est 
pour reculer devant elles jusqu’au fond de l'Océan, jusqu’à Sainte-Hélène. Le 
second enseignement, bon pour tous les temps et pour toutes les souveraine- 
tés, c'est celui qui résulte du spectacle de cette famille royale espagnole que 
Joseph était appelé à remplacer : un roi faible, une reine dissolue, un favori 
impuissant, des princes sans dignité, voilà le spectacle! Les familles souve- 
raines ne sont pas tenues d’avoir toujours du génie sans doute; mais elles 
sont tenues d’avoir de l'honnêteté, du bon sens, et de ne point offrir aux peu- 
ples le premier exemple du désordre. Ainsi les lumières jaillissent de ces 
pages pour l’histoire politique; il se fait une sorte de jour intérieur qui met 
en un relief étrange les hommes, les caractères, les événemens de tout un 
temps, et c’est ce qui donne à cette Correspondance le prix d’une révélation. 
Si l’histoire politique est environnée de difficultés singulières, si les réve- 
lations tardent souvent à se produire pour ajouter aux impressions univer- 
selles ou les rectifier par leurs clartés inattendues, il y a un monde dont il 
n’est pas moins difficile d'écrire Fhistoire, justement parce qu'il se renferme 
dans un cadre moins précis : c’est le monde qui comprend la société tout en- 
tière, ses mœurs, ses caractères, ses types, ses chocs intimes, ses drames éter- 
nels et ignorés. Il n’y a point ici à grouper avec exactitude des faits réels, à 
dessiner en toute vérité des figures qui ont vécu, ou à éclairer quelque grande 
existence qui a rempli la scène des lumières nouvelles d’une correspondance 
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privée. Les faits, il faut les imaginer; les personnages, il faut les créer; la 
passion, il faut l'observer dans ce qu’elle a de plus mystérieux; tout cet en- 
semble en un mot, il faut le recomposer de telle manière que ceux qui vivent 
de cette vie sociale ou de la vie du cœur puissent reconnaître quelque chose 
d'eux-mêmes dans ces tableaux dus tout entiers au génie des fictions. Quelle 
est la véritable histoire de ce monde? C’est le roman, pour l'appeler par son 
nom; le roman est l’histoire de la vie sociale, d'autant plus vraie, d'autant 
plus saisissante parfois, qu'elle résume dans’ses créations bien des traits 
épars dans la réalité. Certes la société de notre siècle n’a point manqué d’his- 
toriens de ce genre. Pafmi tous ceux cependant qui se sont donné la mission 
de lui raconter ses deuils et ses joies, ses entraînemens ardens et ses luttes, 
combien peu survivront! Et parmi les œuvres de ces derniers survivans, com- 
bien peu resteront comme l'expression d'un sentiment vrai, d’une passion 
sincère, d’une situation justement observée! C’est beaucoup déjà de revivre 
après quelques années, et de n'avoir pas disparu dans cet ossuaire de tant 
d’inventions un moment fameuses, Un écrivain mort il y a quelque temps, 
Charles de Bernard, dont les récits sont rassemblés dans une édition nouvelle, 
semble avoir aujourd'hui ce retour de fortune. Ce n'était point un talent 
puissant, ni surtout bruyant, nul n’a moins occupé le public de sa personne 
et de ses actions. C'était un observateur élégant et délié, spirituel et péné- 
trant, curieux comme l’auteur du Lys dans la vallée de tous les détails de 
l'âme féminine. De là sont sortis ces recueils ingénieux, le Nœud gordien, 
le Paravent, tous ces contes entre lesquels /a Femme de quarante ans reste 
comme le dernier mot d’une observation décidée à s’aventurer dans les régions 
les plus délicates. La plus large mesure de son talent, l’auteur l’a donnée 
dans une remarquable étude de la vie intérieure, dans Gerfaut. Ce héros, 
ce Gerfaut, écrivain en renom, n'est-il point un personnage propre à une 
époque comme la nôtre, où l'équilibre entre les facultés morales semble 
détruit, et où l'intelligence se croit le droit de tout confondre et de tout 
immoler à elle-même ? On sent avec son intelligence, ce qui ne veut point 
dire malheureusement qu’en retour on pense avec son cœur. Gerfaut est un 
de ces esprits épuisés à force de produire, qui croient un jour se remonter 
en se donnant une émotion, en se procurant le cordial d’une passion. Le 
voilà entrant délibérément dans cette voie, calculant ses chances auprès 
d’une jeune femme, et de fait il a son émotion et son drame ; il a, lui aussi, 
sa liste de victimes, victimes sanglantes. Gerfaut, il est vrai, finit par sentir 
avec Son cœur ce qu'il a commencé par sentir avec son intelligence ; il n’en 
reste pas moins le type de ce genre d’esprits qui font le plus grossier mélange 
de toutes les choses de l’imagmation et du cœur, qui mettent en roman ou en 
drame les lambeaux de leurs impressions les plus intimes et les plus person- 
nelles, véritables don Juan de l'intelligence pour qui sentir et aimer n’est 
qu'une manière de se tenir en verve. M. Charles de Bernard a eu le mérite, 
dans Gerfaut, de mettre le doigt sur cette plaie vive, et de cette simple don- 
née il à tiré une étude qui n’est ni sans force ni sans vérité, qui peut même 
Survivre à bien des œuvres plus ambitieuses. 

Cest une condition du roman, comme de tout autre genre littéraire au 
Surplus, de chercher sans cesse à se rajeunir par la nouveauté de l’observa- 
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tiou et des peintures, — d’aller ressaisir à travers tous les voiles quelque 
nuance oubliée ou méconnue de l'âme humaine pour la fixer sous une forme 
durable, — d'étendre l'empire de ses fictions à toutes les régions de la réalité, 
N ne réussit pas toujours à être nouveau et à trouver quelque image impré- 
vue, quelque création saisissante ou gracieuse. Que de vieilleries il traine 
parfois à la lumière! que d’inventions vulgaires qui ne sont autre chose 
qu'un mélange de décrépitude et de puérilité! A travers tout cependant Je 
talent fait son œuvre, il cherche sa voie dans la confusion d’une situation 
littéraire tourmentée, et il se révèle dans son originalité et sa grâce nouvelle. 
M. Henry Murger est un des jeunes esprits qui ont su intéresser à leurs récits 
en leur donnant un caractère particulier après tant d’histoires démesurées 
et impossibles. La nouveauté, M. Murger l’a cherchée d’abord dans un monde 
peu classé et de mœurs révoltées : c’est le monde de la Bohême, monde des 
amours faciles, des misères gaiement supportées, des fantaisies peu scrupu- 
leuses, de toutes les insouciances et de tous les caprices. Ce monde, bien des 
gens ne le çonnaissaient pas peut-être, et on a su gré à M. Murger de s’en faire 
l'historien avec toute la bonne volonté d'un talent ingénieux et sympathique; 
mais c’est là une tentative qui ne se renouvelle pas. Aujourd’hui, dans 4de- 
line Protat, c’est un autre genre de récit; la scène n’est point dans la Bohème, 
elle est dans un petit village de la campagne de Fontainebleau, à moitié dans 
la forêt. Un artiste qui va passer aux champs la saison d'été, le bonhomme 
Protat, sa fille Adeline, raffinée par une éducation mondaine; le petit apprenti 
Zéphyr, qui se trouve être presque un sculpteur de génie, ce sont les person- 
nages entre lesquels M. Murger noue un drame des plus simples, relevé par 
les descriptions pittoresques, les observations fines et les détails gracieux 
qui ressortent de l'étude des caractères. Ce qui distingue le talent de 
M. Murger, c’est une délicatesse d'imagination qui se retrouve même dans ses 
peintures de la Bohème, un certain charme d’ironie, la simplicité et la net- 
teté du récit, un mélange de poésie et d’esprit, de bonne humeur et d’atten- 
drissement. C’est avec ces qualités que l’auteur d’Adeline Protat peut don- 
ner une grâce originale à ses inventions. Il ne saurait craindre d'étendre le 
champ de son observation, d'aborder la réalité humaine dans ce qu'elle a de 
plus étendu, en dehors des mondes factices qu’on traverse un moment; son 
talent ne peut que puiser des forces nouvelles dans le contact avec cette réa- 
lité, et trouver des élémens nouveaux dans la diversité des caractères, dans 
tous les contrastes de l’existence humaine. 

Si le roman est l’histoire écrite de la vie sociale et des mœurs comme de la 
passion individuelle, le théâtre n'est-il point l’histoire, en quelque sorte par- 
lée, représentée, de cette vie sociale? Le roman décrit les personnages qu'il 
crée, il les peint avec amour, il raconte leurs aventures; le théâtre les fait vi- 
vre et agir en présence de la foule attentive qui écoute. Voilà pourquoi il 
a pour le théâtre la nécessité d’un degré de vraisemblance qui n’existe point 
dans les mêmes proportions pour un livre. Dans le livre, l'idéal peut avoir 
une grande part, il peut s'échapper en pages éloquentes et enflammées, pa- 
rer une création d’une couleur mystérieuse; au théâtre, il ne répondrait qu'au 
sentiment du petit nombre. Il y a dans le public une moyenne pour ainsi dire 
à laquelle il faut s’adresser. Les hommes de génie seuls ont le pouvoir de 
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donner aux images les plus élevées de la vie humaine ce qui les rend acces- 
sibles à tout le monde. Nul écrivain de nos jours mieux que M. Scribe peut- 
être n’a su répondre à cette moyenne dont nous parlons d’une partie de la 
société française. Il a été l'historien, le poète, l'inventeur de ce milieu social; 
il lui a pris ses personnages comme sa manière d'être, ses mœurs et ses élé- 
gances; tous ces élémens, il les a fondus dans un théâtre qui assurément sera, 
Jui aussi, en un certain sens l'expression d’une portion notable de la société. 
M. Scribe sait ce qui convient au public. Dans ce travail de la comédie facile, 
nul mieux que lui ne saura mener à bonne fin les entreprises impossibles, 
sauvant les situations risquées, réveillant l'attention par un mot piquant, 
conduisant une intrigue à travers tous les défilés, mêlant et démélant une 
action avec une dextérité singulière. M. Scribe renouvelait l’autre soir au 
Théâtre-Français ces merveilleux jeux de scène par la comédie qu'il ap- 
pelle Mon Étoile. En quoi consiste la comédie nouvelle? Le sujet existe à 
peine; seulement il se trouve qu’on arrive au bout sans songer à s'informer 
de quoi il s’agit et sans remarquer autre chose que la dextérité de l’auteur. 
Étrange rencontre cependant! la comédie de Mon Étoile faisait sa première 
apparition un instant après les Femmes savantes. À côté de l'œuvre légère, 
c'était l'œuvre d’une grâce puissante, et tout ce monde de Molière, la douce 
Henriette et le beau Clitandre, Chrysale et Philaminte, et les Vadius et les 
Trissotins, immortelles créations d’un génie supérieur. Dans la comédie de 
Molière et dans celle de M. Scribe se montrait pour la première fois à la Co- 
médie-Française un nouveau sociétaire, M. Bressant, artiste élégant et intel- 
ligent, mais à qui il reste encore à se mieux pénétrer de Molière. C’est la 
Russie qui nous renvoyait, il y a peu d’années, M. Bressant. Nous lui avons 
envoyé Mie Rachel, qui faisait, il y a peu de temps, la merveille de Saint- 
Pétersbourg et enflammait toutes les têtes. Cela prouve du moins que tout 
l'enthousiasme de la société russe n’est pas pour la guerre sainte contre les 
Turcs, puisqu'il en reste encore pour Hermione et Andromaque. 

La question d'Orient se mêle par malheur à des choses autrement sérieuses. 
Que cette question ait son retentissement dans tous les pays et dans toutes 
les sphères, qu’y a-t-il de surprenant? Elle domine tous les incidens. Il n’est 
pas jusqu'au récent voyage du prince Napoléon à Bruxelles qu’on n’ait pu 
rattacher à la situation actuelle de l’Europe. En Italie, assure-t-on, il ne laisse 
point d'y avoir une certaine fermentation, entretenue par mille bruits, par 
mille rumeurs que les complications européennes expliquent. Quant à ce qui 
a été dit des préparatifs déjà faits par le Piémont, il ne peut certes y avoir 
en cela la moindre vraisemblance. Ce n’est pas que le rôle du Piémont en Italie 
ait cessé d’être considérable; mais ce rôle n’a aujourd’hui d’autre place que 
celle qui lui est assignée par la paix. En réalité, le Piémont en ce moment 
est occupé d'assez nombreuses réformes que le gouvernement et les chambres 
accomplissent de concert dans toutes les branches de l’administration publi- 
que. Récemment encore, le sénat discutait et adoptait une loi d'organisation 
du recrutement militaire. Et qu’on remarque, lorsqu'une question délicate 
existe dans un pays, comme elle vient se mêler à tout. On n’aperçoit pas 
peut-être le rapport de la question religieuse avec le recrutement militaire, 
et cependant le rapport existe, il a donné lieu à de longues discussions. IL s’a- 
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gissait de l’exemption de jeunes ecclésiastiques du service militaire. Comme 
il arrive toujours, il y a eu les deux partis extrêmes, les uns voulant qu'il 
n’y eùt point d’exemption, les autres voulant qu’elle fût accordée au-delà de 
toute mesure. Le sénat s’est arrêté à un terme moyen, en stipulant que le 
nombre des exemptions serait fixé sur la moyenne des années précédentes, 
Au miheu de ces discussions, le Piémont vient de perdre un homme d’un nom 
illustre, Silvio Pellico, qui était devenu le type de la résignation chrétienne, 
après avoir été le type des malheurs politiques par sa longue captivité au 
Spielberg. Silvio Pellico avait soixante-quatre ans. Sorti du Spielberg en 1830, 
l’auteur des Prisons avait longtemps vécu dans sa famille, puis il était entré 
comme secrétaire chez la marquise de Barolo, qui l’entourait de soins mater- 
nels. On a dit que Silvio Pellico laissait des mémoires, une sorte d’autobio- 
graphie; il est douteux qu'il en soit ainsi. L'auteur des Prisons vivait, dans 
ses dernières années, partagé entre ses devoirs de secrétaire et les pratiques 
d'une piété fervente. Souffrant depuis longtemps, il avait coutume de dire : 
« Le plus beau jour de ma vie sera celui de ma mort! » Ainsi s’en est allé 
cet homme qui a souffert pour son pays, et qui en était venu à ne plus s’oc- 
cuper que de Dieu. 

Les diversions de la politique sont depuis quelque temps assez puissantes 
sur le continent pour qu'elles ne puissent être balancées par l’intérèt des 
mouvemens périodiques et des agitations sans grandeur qui se réveillent ou 
se poursuivent dans le Nouveau-Monde. En réalité, l Amérique du Sud en est 
toujours à ses vieilles expériences, tournant malheureusement dans le même 
cercle d’anarchie. Le temps a beau passer, il ne met point la règle dans ce 
chaos; le temps lui-même, ce grand ministre, ne réussit pas à faire de l'ordre 
avec du désordre, La Nouvelle-Grenade a donné certainement depuis quel 
ques années d'assez bizarres spécimens de l'anarchie américaine, déguisée en 
une espèce de socialisme officiel, pratiqué par les pouvoirs publics eux- 
mêmes; elle en est aujourd'hui à la dernière expérience, celle de vivre à peu 
près sans gouvernement, au milieu d’antagonismes investis par la loi du 
droit d'organiser la lutte des pouvoirs en attendant de dégénérer en guerre 
civile. Du reste, la Nouvelle-Grenade traverse une situation qui n’est pont 
sans offrir plus d’un trait curieux. Le parti démocratique, dominant depuis 
1849, semble arrivé à un point extrême et décisif qui peut être considéré 
comme un point d'arrêt. Le parti conservateur, qui s'était complétement 
effacé, recouvre de jour en jour une force nouvelle. Entre les deux, le gouvet- 
nement hésite, ne voulant point être avec les conservateurs, n'étant pas 
davantage avec le parti démocratique, qui a travaillé jusqu'ici à le dépouiller 
de toutes les prérogatives habituelles de l'autorité exécutive. Le président 
actuel, le général Obando, bien que sorti des clubs, manifeste une répu- 
gnance visible à suivre la faction qui l'a porté au pouvoir dans toutes ses 
belles œuvres. Déjà, lorsque la constitution nouvelle, qui est dans un sens 
ultra-libéral, a été décrétée, il a été un moment mis en doute si elle serait 
promulguée, ou si elle ne serait pas supprimée par un coup d'état. Le ge- 
néral Obando a laissé éclater la même répugnance au sujet des lois qui pro- 
clament la séparation de l’église et de l'état, et il n’est pas moins tenté de 
résister aux plans très démocratiques qui tendent à supprimer l'armée per- 





LS CN CO 2 2 du 0 on at ds OS. D ASS OS. AS ee nn on. OÙ 22 22 |: 











REVUE, — CHRONIQUE. 813 


manente, à abolir toutes les lois de douanes, — de telle sorte qu'au lieu de la 
domination unique et exclusive du parti démocratique, qui était, il y a un 
an, le trait caractéristique de l'état de la Nouvelle-Grenade, il ÿ a aujourd’hui 
trois tpndances, trois partis en présence. Cette situation a été mise en pleine 
lumière par un incident récent. La constitution nouvelle organise la répu- 
blique néo-grenadine sous une forme à peu près fédérative. Chaque état ou 
chaque province a Sa constitution, sa législature, ses autorités indépendantes. 
C'est le suffrage universel qui nomme non-seulement les membres du con- 
grès général, mais encore les principales autorités administratives et judi- 
ciaires. La première expérience de cette élection universelle vient de se faire, 
et qu'en est-il résulté ? C’est qu’un assez grand nombre de conservateurs ont 
été élus au congrès, aux législatures provinciales, dans les fonctions supé- 
rieures de l'administration. MM. Julio Arboleda et Mariano Ospina, tous deux 
mêlés à une insurrection conservatrice qui eut lieu en 1851, ont été nommés, 
le premier sénateur, le second gouverneur de la province de Medellin. A 
Bogota même, c’est un conservateur, M. Pastor Ospina, qui est gouverneur 
de la province. On pressent quelle force peut avoir en certains momens une 
autorité de ce genre en présence d’un gouvernement supérieur désarmé de 
toute prérogative. Ce qu'il y a de plus remarquable dans ces faits, c’est la 
réaction dont ils sont le symptôme, et une circonstance non moins singu- 
lière, c’est que là, comme partout, le suffrage universel est l'instrument de 
cette réaction. Malheureusement, pour revenir à un état plus normal, la Nou- 
velle-Grenade a sans doute à passer encore par plus d’une épreuve vulgaire, — 
anarchie ou dictature, — éternelle alternative des révolutions américaines! 

Cette alternative qui pèse sur la plupart des pays de l'Amérique du Sud, le 
Pérou l'avait secoue pour sa part depuis dix ans; il semble aujourd’hui me- 
nacé à son tour de commotions nouvelles, À une guerre déjà commencée 


avec la Bolivie vient se mêler la perspective de l'anarchie intérieure, C’est 
M. Domingo Elias qui s’est fait le chef d’un mouvement destiné à renverser 
le gouvernement légal. M. Elias est un des hommes les plus considérables du 
Pérou, moins encore par son importance politique que par ses opérations 
commerciales, par sa fortune et par la clientèle dont il jouit à ce titre. En 
ce moment encore, il a avec le gouvernement un contrat des plus avanta- 
geux pour le chargement du guano. Il y a quelques mois déjà, on s'en sou- 
vient, M. Elias écrivait au général Échenique sur la situation financière du 
Pérou une lettre des plus alarmantes, et qui n’était en réalité que le prélude 
de la levée de boucliers actuelle, Un moment emprisonné à la suite de cette 
lettre, il ne tardait point à quitter le pays en s’engageant à se rendre en 
Europe; mais l’Europe était trop loin, et Guayaquil dans l’Équateur était 
beaucoup plus près. C’est là que s’arrêtait M. Elias, et c’est là qu'il organi- 
sait une première tentative insurrectionnelle, Bientôt en effet il débarquait 
avec quelques hommes dans le petit port péruvien de Tumbes. La fortune ne 
souriait pas à M. Elias, et sa bande était dispersée avant même que les forces 
envoyées contre lui, aux ordres du général Torrico, fussent arrivées. Il ne se 
décourageait pas cependant, et il parvenait à gagner secrètement Lima; il 
échappait à toutes les recherches, et c’est le 21 décembre que M. Elias a re- 
Paru dans la province d’Ica, annonçant son pronunciamento, faisant des pro- 
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clamations, créant une junte et le reste. M. Elias s'est décerné le titre de chef 
politique du pays, mais en même temps une de ses habiletés a été de ne 
prendre ce titre que provisoirement et de désigner pour le pouvoir le général 
Ramon Castilla. M. Elias réussira-t-il? S'il n’a point gagné quelques tçoupes, 
il est fort probable qu’il disparaîtra avec sa junte au premier choc, S'il est 
parvenu à suborner quelque corps de l’armée, comme on le dit, alors la lutte 
peut devenir plus sérieuse. Rien n'indique jusqu'ici que le général Castill, 
dont on a pris le nom, soit en connivence avec l’auteur de ce mouvement, 
Le général Castilla d’ailleurs, qui a eu l'honneur d’arracher le Pérou aux 
convulsions politiques et de donner le premier exemple de la transmission 
régulière du pouvoir, ne se prêterait point à une révolution. Cependant, si une 
guerre civile s'ensuivait, il ne serait point impossible que son nom ne fût de 
nouveau invoqué par tous les partis. Sur quoi, au surplus, se fonde cette tenta- 
tive de révolution ? La seule raison sérieuse, c’est la gravité réelle de la situa- 
tion financière du Pérou. Il est certain que, depuis quelque temps, le Pérou 


a vu s’accroitre sa dette tant intérieure qu'extérieure d'une manière considé. 
rable par des liquidations qui sont justement un des griefs des ennemis du 


gouvernement. Récemment encore il se reconnaissait débiteur des anciens 
états de la Colombie pour le secours qu'il en avait recu lors de la guerre de 
l'indépendance. Il est question aussi d’une dette à reconnaître à l'égard de 
l'Espagne. Comment le Pérou y suffira-t-il? Là est la question. Dans tous les 
cas, une révolution n’y remédiera guère, et si le gouvernement est accusé de 
dilapidations et d'abus dans le maniement des finances, une insurrection ne 
fera qu’ajouter d’autres dilapidations et d’autres abus à ceux qui ne sont jut- 
qu'ici rien moins que prouvés. Une circonstance plus grave de ce mouvement, 
c’est qu'il se produit au moment où, comme nous le disions, le Pérou est en 
guerre ouverte avec la Bolivie. Déjà même le président bolivien, le général 
Belzu, a fait une incursion sur le territoire du Pérou, à Pomata. Heureuse 
ment le général Belzu a, lui aussi, ses menaces de révolution. Un mouve- 
ment s’est déclaré contre lui dans les provinces boliviennes de Chuquisaca el 
de Tarija, de sorte que la guerre peut se trouver suspendue pour cause de 
révolution des deux parts. Cette circonstance peut avoir son côté favorable 
en ce qu’elle peut permettre au Chili de reprendre avec plus d'efficacité la 
médiation qu’il avait proposée aux deux gouvernemens. On voit à quelle 
série d’interminables et vulgaires convulsions semblent vouées ces contrées, 
pour lesquelles souvent dix ans de paix et d’ordre ne sont point un préser- 
vatif suffisant contre le retour de l'anarchie. CH. DE MAZADE. 
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BULLETIN DE L'ASTRONOMIE ET DES SCIENCES POUR 1853 ET 1804. 
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L'attrait presque universel qui porte l'esprit humain vers les résultats des 
sciences les plus abstraites et les moins usuelles est peut-être le trait le plus 
singulier de cette curiosité inquiète qui nous a été donnée pour observer et 
pour savoir. On demandait à Pythagore quel était le type caractéristique de 
l'homme; il répondit : a connaissance de la vérité pour la vérité elle-même. 
N'est-il pas étonnant de voir l'espèce humaine, vivant des productions de la 
terre nourricière, suivant l'expression d'Homère, s’occuper de préférence des 
sciences purement intellectuelles et leur donner la plus grande part de son 


attention, à l'exclusion de celles qui ont pour objet la santé, l'alimentation, 
le bien-être matériel, et enfin tous les arts sans lesquels ne pourrait subsister 


la puissante organisation des sociétés modernes? On s'informe plus volon- 


tiers d’une planète nouvelle, d’une comète brillante, d’une étoile qui surgit 
inopinément, que d’une route nouvelle ouverte au commerce ou d’une dé- 
couverte chimique qui pourra plus tard déplacer des populations entières. 
Ainsi des trois élémens qui forment l'essence de l’homme, les besoins, les 
affections et l'intelligence, c’est encore cette dernière faculté qui obtient 
la préférence, Tout le monde connait ces belles paroles : « L'homme ne vivra 
pas seulement de pain, mais de toute parole émanée du Créateur. » Les mu- 
sulmans regardent toutes les lois de la nature comme des paroles de la Divi- 
nité, et, pour en faire comprendre le nombre infini, ils disent que si toutes 
les mers étaient de l’encre et tous les arbres des roseaux à écrire, ce serait 
encore insuffisant pour enregistrer toutes les paroles de Dieu. Il est fâcheux 
qu'ils n'aient pas trouvé d'image pour le papier comme pour le reste. Puis- 
que je suis en veine de citations des docteurs de l’islamisme, bien plus favo- 
rables aux sciences qu’on ne le croit communément, je mentionnerai encore 
celle autre maxime, qui est un bel hommage rendu au savoir par des peu- 
ples éminemment fanatiques : Au jugement dernier, l'encre de l'écrivain 
sera estimée au méme prix que le sang du guerrier. 

L'année qui vient de s’écouler a plutôt continué les travaux scientifiques 
des années précédentes qu’elle ne s’est signalée par une de ces grandes dé- 
couvertes qui font époque. L’astronomie s’est enrichie de trois nouvelles 
petites planètes de ce groupe — situé entre Mars et Jupiter— qui aujourd’hui 
contient vingt-sept astres inconnus à l’homme avant le xIx° siècle. Quatre 
comètes, dont une visible pour le public, sont venues prendre place dans 
les archives du ciel. La fameuse comète qui doit revenir tous les trois cents 
ans et qui avait été annoncée pour 1848 n’a pas encore reparu, mais on sait : 
par des calculs plus précis que son retour a été ajourné, et qu'on ne l'attend 
plus que de 1856 à 1860. Les travaux des observatoires du monde entier ont À 
suivi leur progrès naturel. Un bel exemple a été donné par un industriel ‘| 
de Liverpool, M. Laséel, qui est en même temps un astronome excellent. Fati- Ë 
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gué du ciel brumeux de l'Angleterre occidentale, qui laisse à peine quelques 
heures par année à l'observation des astres, M. Lassel à transporté à Malle 
les gigantesques télescopes qu'à l'exemple de William Herschel il a fond 
polis et montés de ses propres mains. Sous ce ciel privilégié, il a pu observer 
î à l'aise le nouvel anneau transparent qui entoure la planète Saturne, anneau 
1 dont la découverte lui était due aussi bien qu'à M. Bond, des États-Unis, et 
1 qui constitue un phénomène unique dans le monde planétaire, 11 y à long- 
temps que notre célèbre Laplace demandait qu'on transportät nos puissans 
télescopes dans l'atmosphère rare et pure des hautes montagnes de l'équa- 
teur. La montagne de Pérote, près de la Véra-Cruz, au Mexique, me semblait 
devoir réunir toutes les circonstances favorables. Plusieurs astronomes des 
. états dont les capitales occupent les hautes vallées de la Cordillère de l'Amé- 
{ rique du Sud, le long de l'Océan Pacifique, avaient, dans leurs visites à Paris, 
à semblé prendre l'engagement de profiter de leur position exceptionnelle; 
mais les troubles politiques de ces états et l'anarchie ou violente ou apathique 
1 qui s’y perpétue paralyse tout effort libéral vers les sciences. Il est curieux 
à de retrouver ici une maxime du même célèbre mathématicien et astronome 
Laplace, appelé quelquefois le Newton de la France : 17 y a quelque chose de 
( pire que d'avoir un mauvais gouvernement, c'est de n'en point avoir du 
tout! 
À L'exemple donné par M. Lassel ne sera donc point perdu. L'inaction forcée 
des astronomes du Mexique, du Pérou, du Chili, ne sera qu’un retard pour 
la science. Bacon disait : Les hommes se succéderont, la science s’accroitra. 
Fi Je ne puis finir cet historique des positions favorables à prendre pour sonder | 
les profondeurs du ciel sans remarquer que la France possède dans ses mon- | 
k tagnes centrales de l'Auvergne; aussi bien que dans les Alpes et dans les 
qi Pyrénées, des points où nos astronomes pourraient s'établir facilement. 
| Après bien des réflexions sur la cause qui restreint en France les observa- 
tions astronomiques dans le cadre des positions officielles, je n’en vois qu'une 
seule explication : c'est le manque de publicité et par suite d'encouragement 
pour les efforts généreux des astronomes amateurs. Aucune publication, 
aucun bulletin astronomique français, ne porte leur nom et les résultats de 
j leurs travaux à la connaissance de leurs compatriotes et du monde entier. 
il MM. Goldschmidt à Paris, Neil de Bréauté près de Dieppe, d’Abbadie à Urru- 
‘ gnes, Séguin ainé à Montbard, et un très petit nombre d’autres travaillent 
‘4 sans espérer ce seul prix qui devrait payer leurs efforts, la renommée. Il 
faudra voir à remédier promptement à cet état de choses peu favorable à 
l'astronomie française. L'ingratitude envers le mérite, mauvaise en elle- 
même, l’est encore davantage par ses suites, car elle amène le décourage- 
ment et la cessation des travaux non officiels. Une espèce de terme moyen 
entre les observatoires impériaux de Paris et de Marseille et les observaloires 
particuliers des astronomes déjà nommés est en voie de se produire : je veux 
parler des observatoires communaux ou départementaux, que plusieurs villes, 
à l'exemple de la noble cité de Toulouse, sont sur le point de fonder. Nous 
croyons savoir que Bordeaux, Le Havre et Nantes auront bientôt des observa- 
toires d’une portée restreinte sans doute, mais dont les travaux bien c00!- 
donnés seront très utiles. Les besoins de la navigation et l'envoi de l'heure 
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de Paris dans tous nos ports par le télégraphe électrique, ainsi que le règle- 
ment des montres marines, seront un motif d'utilité pour l'établissement de 
ces ohservatoires. La France, cette dispensatrice de la renommée pour le 
monde entier, aura pour l'astronomie une plus large part à distribuer à ses 
citoyens. En Angleterre et en Amérique, c'est par dizaines que l'on peut 
compter les observatoires non dépendans du gouvernement. 

La première et l'une des plus célèbres questions de l'astronomie, c’est la 
forme et la mesure de la terre. La grande mesure de France, commencée 
sous Louis XIV, continuée sous Louis XV et achevée de nos jours, a été suivie 
des travaux admirables des Anglais dans l’Inde, et plus récemment encore de 
ceux des Russes, qui, en 1853, ont terminé les travaux relatifs au grand are 
terrestre, lequel, du Cap-Nord à la Mer-Noire, embrasse presque la moitié de 
la distance du pôle à l’équateur. Les astronomes de plusieurs nations ont 
concouru à ce beau travail, mais c’est à la Russie et à M. Struve, l’astronome 
sans pair, que le monde savant est redevable des résultats de l’an dernier. 
Les grandes irrégularités de la forme de notre globe, rendues encore plus 
sensibles par la petitesse de l’homme, forcent à mesurer la terre suivant plu- 
sieurs mér' ‘iens. I y a déjà longtemps que je dis qu’il n’y a pas plus deux 
méndiens terrestres égaux qu'il n’y a deux feuilles de chêne égales entre 
elles dans une forêt. Après avoir cru que tout était fini par la mesure du 
méridien francais, on a reconnu la nécessité de celui de l’Inde et de celui de 
Russie. Les admirables progrès de la jeune Amérique dans les sciences nous 
donneront bientôt, sous la direction de M. Bache, aux États-Unis, un grand 
nombre de mesures de portions de la terre, d’où enfin on conclura non- 
seulement, la forme générale, mais encore la configuration locale de toutes 
les parties de notre globe. Revenant à notre France, à laquelle on rend la 
justice de reconnaître qu’elle a pris l'initiative de ces grands travaux, nous 
dirons qu'elle n’en est pas à se reposer sur ses mérites passés. La science 
n’admet point pour les nations ces attributs de la vieillesse, repos et dignité 
(l'otium cum dignitate de Cicéron). Notre corps impérial d'état-major, re- 
cruté en partie à l’École polytechnique, est en lui-même un corps savant de 
premier ordre aussi bien qu’un corps actif, et, avec le concours de M. Faye, 
il a été présenté à l’Institut un projet de complément des travaux francais 
antérieurs. En profitant des nouveaux perfectionnemens de l'astronomie et 
de l'emploi du télégraphe électrique, on utilisera tous les travaux géodésiques 
du commencement de ce siècle. A l'exception de l'Espagne, qui jusqu'à ce 
jour n’a point encore de triangulation géodésique, le travail de l'état-major 
français sera suivi probablement dans toute l’Europe, — et nous saurons ! 

Au commencement de ce siècle, sous l'empire, la question des prix décen- 
ïaux eut un grand retentissement. L'empereur avait demandé à l’Institut 
un rapport sur les progrès des sciences et de la littérature. Cette idée modi- 
fiée pourrait devenir un grand encouragement aux savans de tous les pays. 
Admettons, par exemple, que Napoléon ll appelle les diverses sections de 
l'Académie des sciences à établir le bilan scientifique de la première moitié 
du xix° siècle, avec discussion publique et reconnaissance des droits de toutes 
les nations et de tous les individus dans ce beau concours de l'intelligence et 
de l’activité humaine. D'abord justice serait rendue, ce qui est un devoir, 
ensuile les travaux futurs seraient dirigés vers le mieux, ce qui est un grand 
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avantage. L'émulation naïîtrait des honneurs publics décernés aux services 
signalés, et les nations indifférentes dont M. Charles Dupin a si bien tracé Ja 
statistique entreraient dans la voie des lumières. On a beaucoup cité ce mot 
de Napoléon : « Dans le gouvernement des états, le pouvoir de la science fait 
partie de la science du pouvoir. » Pour en apprécier la portée, on peut com- 
parer tout ce qu'il est possible d'opérer de bon et de grand dans une nation 
éclairée et qui serait impossible ailleurs. Pour ne point parler de la France 
ni des états musulmans, comparez les États-Unis au Mexique ou l'Angleterre 
à l'Espagne! 

La crainte de tomber dans une ennuyeuse énumération nous empêche 
d'exposer ici en détail tout ce qui a été fait depuis l’an dernier dans la mé- 
canique, la physique, la chimie et les arts en général. Nous avons dit qu'au- 
cune de ces découvertes qui attirent l'attention du monde entier n'avait été 
faite en 1853. Les physiciens ont varié de plusieurs manières la belle expé- 
rience de M. Foucault, où l'on voit la terre tourner sous un appareil auquel, 
chose paradoxale, le mouvement donne une fixité absolue d'orientation. Les 
recherches chimiques sur la composition de l'air et sur l'alimentation et les 
produits agricoles ont amené d’utiles résultats. La médecine a continué 
d'employer et d'étudier les agens anesthésiques, c’est-à-dire qui suppriment 
la douleur. Les fameux bateaux américains, ayant pour moteur l’air chaud 
en place de la vapeur, n’ont point encore conquis le rang qu’on leur pro- 
mettait ou plutôt qu'ils se promettaient eux-mêmes. Enfin, pour parler de ce 
qu'on n’a pas fait, on n’a point encore essayé en France et dans les autres 
pays l’emploi des chemins de fer du système de M. le baron Séguier, avec 
locomotive légère prenant point d'appui sur un rail intermédiaire, et suscep- 
tibles dès lors de franchir toutes les pentes, réduisant ainsi les frais d'ex- 
ploitation comme ceux d'établissement à des proportions bien inférieures à 
ce qu’ils sont aujourd’hui. Nous reviendrons dans une étude spéciale sur ce 
point très important de la science pratique, qui rendra toutes les localités 
accessibles aux voies de fer. 

Nous avons déjà dit aux lecteurs de la Revue qu’un câble sous-marin con- 
tenant quatre fils électriques a été établi entre la France et l’Angleterre au 
travers du Pas-de-Calais. Depuis trois ans, cette communication télégra- 
phique transmet aux journaux de Londres et au gouvernement anglais les 
nouvelles du continent sans qu'aucune détérioration apparaisse encore dans 
ce télégraphe, qui a fait tant d'honneur, sinon de profit, au persévérant 
M. Brett, dont la conviction et l’obstination ont pu vaincre toutes les résis- 
tances et toutes les apathies pour rattacher sa patrie ingrate au continent. 
La science n’était pas moins intéressée à la réussite de M. Brett, pour ratta- 
cher par sa longitude exacte l'observatoire de Greenwich à celui de Paris (1). 


(1) Je suis très fier de voir mon nom mentionné honorablement à l'occasion de l'éta- 
blissement de la communication télégraphique sous-marine, et je regrette de voir oublié 
le nom de M. l'abbé Moigno, qui s’est montré encore plus actif que moi pour aplanir les 
obstacles devant M. Brett. MM. Arago and Babinet, and the members of the Bureau 
des Longitudes, and the Institut, have shown the greatest interest in the completion of 
the connexion between Paris and Greenwich. (Royal Astronomical Society, Report of 
the council, february 13, 1852.) 
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L'année dernière a vu s'établir deux nouvelles voies de télégraphie sous-ma- 
rine entre la Grande-Bretagne et l'Europe. L'une va de Douvres à Ostende et 
fait communiquer les chemins de fer et les télégraphes électriques de Bel- 
gique et d’Allemagne avec ceux d'Angleterre; l’autre traverse la mer d'Alle- 
magne, de Hollande en Angleterre, à la hauteur de La Haye, et par son succès 
rend assurée la traversée télégraphique sous-marine de France en Algérie 
par la Corse, la Sardaigne et la côte voisine d’Afrique, traversée qui est au- 
jourd'hui en voie d'exécution. 

Personne n’ignore que c’est en Amérique que l’on a commencé à faire 
servir le télégraphe à la détermination exacte des longitudes. Dans des con- 
trées où les montagnes et les fleuves n’ont point de nom et où les habitans 
arrivent pour la première fois, la position géographique seule fixe l'existence 
d’un établissement, d’une commune, d’une ville future. Les compagnies de 
télégraphie électrique y vendent aux communes leur longitude comme toute 
autre marchandise d’utile consommation. En Europe, le télégraphe élec- 
trique est appelé à rendre les plus grands services pour«la détermination 
très exacte du même élément de position des points remarquables du globe. 
Une communication avait donc été établie entre l’observatoire anglais de 
Greenwich et celui de Paris. L’astronome royal d'Angleterre, M. Airy, après 
avoir fait, dans les premiers mois de 1853, d’heureux essais entre Londres, 
Cambridge et Édimbourg, se préparait à entreprendre conjointement avec 
M. Arago et les astronomes français la jonction des deux grands observa- 
toires des deux nations, lorsque la maladie de M. Arago et plus tard la perte 
irréparable que les sciences ont faite en sa personne sont venues ajourner 
cette importante opération scientifique. Elle vient d’être accomplie tout ré- 
cemment entre les observatoires de Greenwich et de Bruxelles par le télé- 
graphe sous-marin de Douvres à Ostende grâce à l’activité de l’astronome royal 
de Belgique, M. Quételet, dont les travaux ont fait du reste autant d'honneur 
à sa patrie dans la météorologie que dans l’astronomie elle-même. Grâce à 
notre bureau des longitudes, la France n’aura dans quelques semaines rien 
à envier à la Belgique, ni l'observatoire de Paris à celui de Bruxelles. On 
espère pouvoir établir de Londres jusqu’à Berlin, Vienne et Florence, une 
communication unique et directe. 11 nous semble que ce but serait atteint 
bien plus sûrement et facilement en plaçant la pile électrique au milieu de 
l'intervalle que l’on veut franchir, et que les batteries voltaïques du bureau 
télégraphique de Strasbourg transmettraient des signaux sans aucune chance 
de trop grande déperdition jusqu'aux dernières limites des fils européens 
actuels tant vers lorient que vers l'occident. Ce sera une opération capitale 
pour la détermination de la figure de la terre. 

La grande exposition de l’industrie française de l’année prochaine nous 
amènera sans doute quelques découvertes remarquables dans les arts. L’an- 
née 1853 a vu l'éclairage électrique prendre rang parmi les moyens de rem- 
placer la lumière du jour pour des travaux de chantier en plein air continués 
d'urgence pendant la nuit. Sur plusieurs de nos théâtres de la capitale, on a 
introduit ces effets de lumière électrique qui font spectacle. Nous croyons que 
la science et l'industrie n’ont pas encore dit leur dernier mot sur cette puis- 
Sante illumination aussi facile à établir partout qu’efficace dans son action; 
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mais c’est surtout pour /a télégraphie non électrique que son emploi nous 
semblerait utile. Puisque avec les seuls mouvemens à droite et à gauche de Ja 
pointe d’une aiguille aimantée on transmet une dépêche, on le ferait égale- 
ment bien avec deux points lumineux électriques, susceptibles de briller l'un 
au-dessus de l’autre, ou l’un à côté de l'autre. Les trois indications de la pointe 
de l'aiguille aimantée, savoir : —en place, — à droite, — à gauche, — seraient 
remplacées par les trois indications suivantes : — une seule lumière, — deux 
lumières l’une sur l’autre, — deux lumières l’une à côté de l’autre. Avec ce 
système télégraphique, si facile à dissimuler, il n’est presque point de ca$ 
où une place assiégée ne püt communiquer avee l'extérieur, comme les fort 
isolés avec le corps de la place, ou bien les navires stationnaires en mer avec 
la côte. Nous ne faisons aucun doute que si la télégraphie électrique n’eût 
pas été inventée ou plutôt mise en pratique avec les chemins de fer, le sys. 
tème télégraphique des feux électriques n’eût été adopté partout, et qu'il ne 
soit dès aujourd’hui exclusivement applicable à toutes les contrées privées 
de voies ferrées et de fils électriques. 


IT. 


Il n’est presque point de château, de manoir ou même d'habitation bour- 
geoise éloignée des villes, qui n’ait ce qu’on appelle vulgairement une longue- 
vue, une lunette de mer, une lunette de télégraphe ordinaire, ou bien même 
une lunette montée sur un pied. Ceux qui possèdent une lunette à pied de 
Soleil ou de Lerebours ont tout ce qu'on peut désirer pour les observations 
terrestres ou célestes qui se recommandent à la curiosité des tranquilles pos- 
sesseurs des propriétés provinciales, tandis que ces mêmes observations s’im- 
posent à la sécurité du voyageur, du marin et de l’explorateur qui suivent 
une route privée de relais de poste et d’auberges comfortables. Ce qui suit est 
donc plutôt de l'astronomie curieuse que de l’astronomie sérieuse, quoique 
souvent la première ait mené à la seconde, et qu'après avoir vérifié les dé- 
couvertes des autres, des esprits de bonne trempe aient été conduits à en 
faire pour leur propre compte. J'espère que de plus en plus l'espoir d'appe- 
ler à l'observation des phénomènes célestes les amateurs qui ont un peu 
d'aisance et beaucoup de loisir se réalisera en France à mesure que les moyens 
d'observation seront mis à la portée de ces amateurs, et que des indications 
pratiques leur seront communiquées. 

Laplace fait observer, à la louange des théories astronomiques, que la science 
du ciel est la seule qui jusqu'ici puisse avec certitude prédire les événemens 
futurs. A la vérité, ces événemens ne sont pas de ceux qui passionnent la 
société, Qu'importe à la plupart des hommes de savoir que dans plusieurs 
milliers d'années notre étoile polaire actuelle cédera sa place à la brillante 
étoile de la Lyre, et que des astres cachés aujourd’hui sous l’horizon de Paris 
y reparaîtront pour quelques dizaines de siècles? Cependant les éclipses, les 
marées, les mouvemens du soleil et de la lune, ceux des planètes et l'aspect 
variable des configurations célestes qui brillent dans chaque saison attirent 
encore l'attention du publie non citadin, et surtout de ceux qui sont pourvus 
d’une lunette. L'indication de ce qu’il y a à voir dans le ciel intéresse toujours 
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les questionneurs qui s'adressent à ceux qu'ils croient initiés à ces infaillibles 
pronostics des mathématiques. Faisons de l'astronomie curieuse pour celte 
année; mais notons que d'ici à 1861 une série d observations uniques sur les 
planètes, les comètes, les éclipses, les particularités physiques des planètes, 
du soleil et des étoiles, viendra réclamer l'attention des amateurs. 

Les éclipses cette année n’offriront rien de curieux en France et en Europe. 
Les marées ne seront pas d’une très grande force; celles du 28 février, du 
14 avril, du 13 et du 14 mai, du 9 et du 10 août, du 8 septembre et du 7 oc- 
tobre seront les plus remarquables et amèneront assez d’eau vers Quillebeuf, 
à l'embouchure de la Seine, pour que les mascarets dont nous avons parlé 
dans la Revue (1) fassent un spectacle unique de déploiement en grand des 
forces motrices de la nature. Les marées de septembre et d'octobre seront au- 
dessus de la moyenne, et mériteront d’avoir des spectateurs parisiens témoins 
de ce beau phénomène naturel; c’est le même qu'observait, à ses grands pé- 
ris, la flotte d'Alexandre à l'ouverture de l’Indus. « On était à la troisième 
heure du jour lorsque l’océan, soumis à des lois immuables, commença à 
envahir le fleuve et à le faire reculer. Les eaux, d’abord arrêtées, couraient 
ensuite vers leur source avec plus de rapidité que les torrens n’en ont en des- 
cendant des montagnes.» Suit l'énumération de tout ce que ce mascaret 
produisit d’accidens et de désordres pour la flotte échouée. Cette description 
de Quinte-Curce aurait pu littéralement être écrite aussi bien sur les rives de 
la Seine inférieure que sur les rives de l’Indus inférieur. Avis au lecteur sen- 
sible aux beaux spectacles de la nature obéissant à des forces étrangères à 
notre globe. 

Les taches du soleil et les comètes seront aussi impossibles à prévoir que 
curieuses à observer. Les portraits daguerréotypes du soleil sont au premier 
rang d'utilité pour la théorie des taches du soleil, qui sont liées à la nature 
interne de cet astre. L’éclipse totale de soleil du 31 décembre 1861 nous dira 
sans doute bien des choses sur ces curieux problèmes physiques. Attendons. 

L’aiguille aimantée, dont la pointe était dirigée au nord précis en 1666, 
année de la fondation de l’Académie des Sciences, a, depuis cette époque jus- 
qu’en 1816, toujours marché vers l’ouest. En 1816, M. Arago trouva qu’elle 
était stationnaire, et depuis ce temps elle revient vers le nord, où elle poin- 
tera de nouveau exactement en 1967, suivant M. Chazallon. Moi, je prétends 
que ce sera en 1966. C’est ce que nous verrons! Quoi qu’il en soit, la déclinai- 
son extrème que M. Arago avait trouvée, en 1816, de 22° 1/2, à partir du nord 
vers l’ouest, n’a été trouvée, en 1853, le 3 décembre, par M. Laugier, que de 
20° 1/4 environ (20° 17’). Sous les règnes antérieurs au règne de Louis XIV, 
depuis 1571 jusqu’à 1660, l’aiguille déviait du nord vers l’est, et sans doute, 
dès le siècle de François Ie", la déviation de l'aiguille aimantée était déjà vers 
l'est. Aristote se jeta, dit-on, dans la mer d’Aulide, de chagrin de ne pas pou- 
ve pénétrer le mystère des marées de ce détroit poétique sur lequel les uti- 
litairiens modernes ont eu l’insolence de jeter un pont. Je ne désespère pas 
de voir quelque jour un physicien, las des mille spéculations théoriques sur 
la direction de l'aiguille aimantée, se poignarder avec une de ces aiguilles, 


(1) Voyez la livraison du 1er novembre 1852. 
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dont plusieurs sont maintenant d’une dimension énorme. J'en ai employé 
pour ma part qui avaient plus de deux mètres de long. A ce propos, nous 
dirons que la proximité trop grande de Paris, cette masse de fer couchée sur 
les bords de la Seine, ne permet aucune précision dans les indications de la 
direction de l’aimant. Il faut, comme je l’ai fait, s'éloigner de 40 à 42 kilo- 
inètres de Paris, dans les plaines de la Belle-Épine, entre Choisy-le-Roi et 
Bourg-la-Reine, pour obtenir des résultats exempts des perturbations du fer 
que contiennent les constructions de tant de milliers de maisons et de tuyaux 
de conduite. 

La lune passera deux fois cette année devant l'étoile epsilon des Gémeaux. 
Une de ces occultations a déjà eu lieu, et la seconde s’observera le 5 avril pro- 
chain, mais elle durera peu. Les deux planètes Saturne et Mars seront aussi 
occultées par la lune. La première de ces occultations, toutes deux de courte 
durée, a pu être observée le 5 février dernier, un peu avant le coucher du 
soleil; la seconde aura lieu lé 13 mars, en pleine nuit. Quant aux éclipses 
des satellites de Jupiter, je renverrai à la Connaissance des temps, qui pour 
chaque jour enregistre la position des quatre lunes de cette planète, leurs 
éclipses, leurs passages devant Jupiter, etc. Venons aux planètes. 

Le petit croissant de Mercure sera visible vers le 15 mars et vers le 10 avril, 
vers le 15 juilletet vers le 5 août, vers le 8 novembre et vers le 27 du même 
mois. Une lunette de force moyenne fera distinguer cette curieuse figure, 
analogue à celle de la nouvelle lune et de la lune précédant le soleil le matin. 
Vénus est jusqu’au 15 de ce mois visible le soir en belle forme de croissant. 
Après le 15 mars, elle reparaitra en croissant le matin, avant le lever du s0- 
leil, pendant tout ce mois et une portion d'avril. Son plus grand éclat aura 
lieu le 5 avril, et son plus grand écart du soleil — le 9 mai. Mars sera à son 
plus grand éclat vers minuit dans les derniers jours de février et les premiers 
jours de mars. Ainsi nous avons encore quatre mois à le voir très brillant. 
Au 1° février, il se lève à 7 heures 3/4. 

Jupiter sera visible le matin, avant le lever du soleil, jusqu’au mois de juil- 
let, et passé cette époque, il brillera jusqu’à la fin de l’année sur l'horizon du 
soir. Les positions variées de ses satellites sont ce qu’il y a de plus curieux à 
observer avec des lunettes de force moyenne. Nous renvoyons de nouveau à 
la Connaissance des temps et à l'Annuaire du bureau des longitudes. 

La curieuse planète Saturne et ses anneaux seront visibles cet été à leur 
plus grand avantage. C’est au mois d’août que les anneaux atteindront leur 
plus grande largeur, à laquelle ils sont ensuite quinze ans à revenir. L'année 
1853 nous a valu d'excellentes observations physiques de cette planète et de 
ses satellites par M. Lassel à Malte, par le capitaine Jacob à Madras, par 
M. Otto Struve à Poulkova, près Saint-Pétersbourg, et par M. Bond à Cam- 
bridge des États-Unis. L'année 1854 confirmera et augmentera sans doute cette 
riche moisson de faits curieux; nous les ferons connaitre. 

Il est un genre d'observations qui n’exigent point l'emploi du télescope, 
et auxquelles on prête maintenant peu d’attention: c’est la marche des pla- 
nètes au travers du ciel étoilé. Généralement les planètes abandonnent les 
étoiles placées à l’ouest pour s’avancer vers les étoiles orientales. Cependant 
il est des époques où, vues de la terre, elles semblent marcher en sens COn- 





nt ét A \ peut Ca TT es GS EST) 





REVUE. — CHRONIQUE. 853 


traire. Ainsi, dans la dernière moitié de mars et dans celle de novembre, 
comme du 16 juillet au 12 août, Mercure marchera à l’occident. Il en est de 
même de Vénus, du 5 au 19 février, ce qu’on peut reconnaître facilement en 
la comparant aux étoiles voisines du Verseau. Depuis le mois de février jus- 
qu’au 15 avril, Mars ira de même vers les étoiles occidentales, et pourra être 
comparé à Régulus, situé dans son voisinage. Jupiter, du 45 mai au 15 sep- 
tembre, exécutera le même tour de force entre les étoiles du Capricorne et 
celles du Sagittaire. Enfin Saturne, au milieu de la constellation du Taureau, 
marchera aussi vers l’ouest depuis le 30 septembre jusqu’à la fin de l’année. 

Une des occupations les plus agréables et les plus instructives, c’est la com- 
paraison du ciel étoilé avec une carte du ciel faite de manière à reconnaitre 
les diverses constellations dont les étoiles servent de points fixes auxquels 
on rapporte la marche du soleil, de la lune, des planètes et des comètes, et 
même les changemens plus lents que les siècles amènent dans notre système 
solaire. Plusieurs astronomes, et notamment sir John Herschel, ont montré 
un grand dédain pour ces bizarres figures d'hommes et d'animaux dont 
l'antiquité avait peuplé son ciel. Cependant les divisions mathématiques 
qu'on a proposé d’y substituer n’ont obtenu aucune sympathie. Ces configu- 
rations ont été étudiées par Hipparque, par César et par Cicéron. Plusieurs 
remontent au-delà de Thalès, qui nomma la Petite-Ourse, puisqu'on les 
trouve dans Homère et dans le Livre de Job. Ainsi elles ont la consécration 
d'une vénérable antiquité. J'avoue que les figures des animaux célestes sont 
loin d’être correctes, et que la Grande-Ourse d’Homère comme la Petite-Ourse 
de Thalès sont dessinées avec de longues queues, tandis que les ours et ourses 
terrestres en sont dépourvus; mais si pour chaque étoile vous mettez un 
chiffre d’ascension droite et un autre de distance polaire avec degrés, mi- 
nutes et secondes, il n’y a point de mnémonique, même la mnémonique 
miraculeuse de M. Pick, qui puisse retenir tant de nombres, encore moins 
se représenter la situation respective des astres ainsi désignés. Les dénomi- 
nations païennes du ciel ont résisté même aux scrupules des astronomes ca- 
tholiques depuis saint Augustin jusqu’à nos jours. Nous avons de belles 
cartes célestes où les douze signes du zodiaque ont pris les noms des douze 
apôtres, où la constellation du Navire est devenue l’Arche de Noé, et où toutes 
les autres constellations ont recu la dénomination d’un saint ou d’un objet 
sacré; mais le zèle pieux de l’auteur n’a obtenu aucun assentiment même 
dans les écoles ecclésiastiques, et rien ne fait présumer que les anciennes 
figures soient près de disparaître du ciel; seulement on a soin de les dessiner 
en traits légers ou en rouge, de manière à ne pas couvrir les signes des étoiles, 
qui sont la réalité dont les figures ne sont que la fantaisie. Pour suppléer à 
un exposé imparfait et difficile à comprendre, le lecteur voudra bien recourir 
à une carte céleste en s’attachant d’abord de préférence aux étoiles voisines 
du pôle, au milieu desquelles on n’a point à craindre que les planètes viennent 
se placer, opérant ainsi une confusion fatale. Au reste, la scintillation est 
un caractère qui fait reconnaitre infailliblement les étoiles; mais au premier 
coup d'œil, et avec un peu de distraction, on pourrait méconnaître les con- 
Stellations voisines de la zone que parcourent les planètes. Voilà pourquoi on 
fera bien de reconnaître d’abord les deux ourses et ensuite les autres con- 








fe 


4e 
3 
4 
“4 


pe EE 


pr PDU 2 ot 


LA 


TAN eh 


PNR De 


32 


ERA AEINE EAN DU CES 


ES 


a re 


k 
# 
f 
| 
|; 





854 REVUE DES DEUX MONDES. 


stellations par des alignemens. La biographie des astronomes nous fournit 
plusieurs exemples de vocations astronomiques écloses à l’occasion d'obser. 
vations fortuites. Espérons que la contemplation du ciel, provoquée par nos 
conseils, nous vaudra quelque Herschel ou quelque Lassel pour prendre part 
aux innombrables travaux de la science des astres. 

BABINET, de l'Institut. 


LE CHEVAL BARBE. 


Nous avons entendu dire souvent que le cheval de nos possessions afri 
caines, dont nous avons essayé de faire apprécier les rares qualités, était bien 
inférieur au cheval arabe. Malgré une conviction fondée sur une longue 
expérience et de sérieuses études, nous nous sommes fait un devoir d'ac- 
cueillir et de discuter une opinion qui se produisait avec autorité. Nous avons 
voulu prendre pour arbitre dans cette question un homme que son inteli- 
gence, ses habitudes, sa vie tout entière, rendent souverainement compétent 
en matière chevaline : l’émir Abd-el-Kader. Nous avons adressé à cet homme 
de cheval par excellence une lettre où nous exprimions franchement les objee- 
tions que chacune de nos assertions rencontrait. C’est la réponse à cette lettre 
que nous publions aujourd’hui. On verra par ce curieux document que l'é- 
mir ne se borne pas à confirmer ce que nous avons avancé, qu’il développe, 
par des réflexions ou par des faits, toutes nos opinions. Suivant lui, le cheval 
berbère, loin d’être une dégénérescence du cheval arabe, lui serait au con- 
traire supérieur. Les Berbères auraient autrefois occupé la Palestine, c’est là 
qu’ils auraient élevé ce cheval qui est devenu le modèle des chevaux de 
guerre. Amenés en Afrique par les vicissitudes de leur vie aventureuse, ils y 
auraient soigneusement conservé l'hôte de leurs tentes, l'instrument de leurs 
chasses, le compagnon de leurs combats. Leurs chevaux auraient gardé des 
qualités si éminentes, qu’un souverain d’Asie engagé dans une guerre péril- 
leuse aurait fait venir des coursiers berbères. Le lecteur appréciera la valeur 
de cette dissertation historique, qui, quelle que soit la manière dont on h 
juge, n’en a pas moins un incontestable intérêt. 

Ce qui est certain, c’est que le cheval barbe doit au ciel sous lequel ilæ 
développe, à l'éducation qu’il reçoit, à la nourriture qu’on lui donne, aux 
fatigues qui lui sont familières, une vigueur qui lui permet d'égaler, sinon 
de surpasser les chevaux les plus vantés de la Perse et de la Syrie. Appuyé 
sur la lettre que nous publions, nous nous croyons donc fondé à répéter 
aujourd’hui que tous les chevaux de l'Afrique et de l’Asie peuvent être cop- 
fondus sous une dénomination commune. Nous opposons au cheval européen 
un seul cheval, le cheval d'Orient, que, grâce à la conquête de l'Algérie, nous 
croyons appelé à rendre chaque jour à notre pays des services plus efficaces 
et mieux appréciés. 

Voici la lettre de l’émir Abd-el-Kader; elle m’est parvenue de Brousse : 

« Louange au Dieu unique! son règne seul est éternel! 


« Que le salut le plus complet et la bienveillance divine la plus parle 
soient étendus sur la personne de M, le général Daumas, de celui qui cherche 
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avec ardeur la solution des difficultés les plus obscures! Puisse Dieu le con- 
duire et le protéger ! 

«Et ensuite, vous nous avez demandé notre opinion sur les chevaux 
barbes, leurs qualités et leur origine. Pour vous plaire, je me suis encore 
occupé de ces questions, et je ne puis rien faire de mieux aujourd’hui que 
de vous envoyer des citations empruntées aux poésies du fameux Aâmrou- 
el-Kaïs, qui vivait peu de temps avant la venue du prophète. Elles ont trait 
à la supériorité des chevaux berbères, et je crois vous fournir là des preuves 
contre ceux qui soutiennent que ces admirables animaux n’ont que des qua- 
lités inférieures. 

«Le poète dit, en s'adressant au César empereur de Constantinople dans 
une longue pièce de vers : 


«Et je t'en réponds, si je viens à être rélabli roi, nous ferons une course 
«où tu verras le cavalier se pencher sur la selle pour augmenter la vitesse 
«de son cheval; 

«Une course à travers un espace foulé de tous côtés, où l’on ne voit d’au- 
«tres éminences pour diriger les voyageurs que la bosse d’un vieux cha- 
« meau nabathéen chargé d’années et poussant de plaintifs mugissemens. 

« Nous serons, te dis-je, portés sur un cheval habitué aux courses noctur- 
«nes, un cheval de race berbère, 

«Aux flancs sveltes comme un loup de Gudu, un cheval qui presse sa 
«course rapide, dont on voit les flancs ruisseler de sueur. 

«Lorsque, lâchant la bride, on l’excite encore en le frappant avec les 
« rênes de chaque côté, il précipite sa course rapide, portant sa tête sur ses 
« flancs et rongeant son mors. 

«Et lorsque je dis : Reposons-nous,—le cavalier s’arrêtecomme par enchan- 
«tement, et se met à chanter, restant en selle sur ce cheval vigoureux dont 
«les muscles des cuisses sont allongés et les tendons secs et bien séparés. » 


« Aâmrou-el-Kaïs est un des anciens rois arabes, qui s’efforça, pour com- 
battre ses ennemis, de se procurer des chevaux berbères; il doutait du succès 
s’il lui fallait se fier aux qualités des chevaux arabes. 

«CI n'est pas possible, suivant moi, de donner une preuve plus invincible 
de la supériorité des chevaux barbes; après un semblable témoignage, il ne 
reste à celui qui la contesterait aucune allégation de quelque valeur à pré- 
senter. 

«Les Berbères sont, d’après El-Massoudi, originaires des Béni-Ghassan et 
autres : certains auteurs avancent qu'ils viennent des Béni-Eakhm et des 
Djouzam. Leur première patrie fut la Palestine, d’où ils auraient été chassés 
par un roi perse. Ils émigrèrent vers l'Égypte, mais le souverain du pays 
leur en interdit le séjour; ils franchirent alors le Nil et se répandirent dans 
les contrées qui sont à l’ouest et au-delà du fleuve. 

«Malek-ben-el-Merahel a dit que les Berbères forment une population très 
nombreuse composée de Hymiar, de Modher, de Coptes, de Amalkas et de 
Kanéan, qui s'étaient réunis dans la province de Scham (Syrie) et avaient 
pris la dénomination de Berbères. Leur émigration dans le Maghreb, d’après 


cel historien, ainsi que d'après El-Massoudi, El-Souheïli et El-Zabari, est due 
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à ce que Ifrikech les emmena avec lui à la conquête de la péninsule afri. 
caine. 

« Ibn-el-Kelbi avance que les opinions se sont partagées sur le véritable 
nom du chef sous les ordres duquel les Berbères émigrèrent de la Syrie vers 
le Maghreb. Selon cet auteur, les uns veulent que ce soit le prophète David, 
d’autres Youscha-ben-Enoun, d’autres Ifrikech, d’autres certains rois des 
Zobor. 

«El-Massoudi ajoute qu'ils n’émigrèrent qu'après la mort de Goliath, qu'ils 
s’établirent dans la province de Barka-d’Yfrikia et dans le Maghreb après 
avoir vaincu les Frendj (Francs); que de là ils envahirent la Sicile, la Sar- 
daigne, les iles Baléares et l'Espagne; puis qu’il fut convenu entre eux et les 
Frendj que ceux-ci occuperaient les villes, et que, quant à eux, ils s’établi- 
raient dans les déserts qui s'étendent depuis Alexandrie jusqu’à l'océan, 
Tanger et le pays de Souse. 

« Ibn-Abd-el-Berr dit que l'établissement des Berbères s’étendait depuis 
l'extrémité de l'Egypte, c'est-à-dire depuis les pays qui sont situés derrière 
Barka, jusqu’à la Mer-Verte et depuis la mer de l’Andalousie jusqu’à la fin 
des déserts qui touchent au Soudan. A cette limite, on trouve encore une 
peuplade, située entre les Habeulh (Abyssins) et les Zendy (Zanguebar) 
qui est connue sous le nom de Berbères. L’auteur du Xamour en fait men- 
tion, mais c’est une population très peu considérable, dont l’histoire insigni- 
fiante et obscure ne contient aucun fait important. 

«Le point essentiel ici, c’est la citation du poète Aâmrou-el-Kaïs au sujet des 
chevaux berbères. Quant aux Berbères eux-mêmes, tout prouve qu’ils sont 
connus de temps immémorial, et qu'ils vinrent de l'Orient se fixer dans le 


Maghreb, où nous les retrouvons aujourd’hui. 

« Et le salut sur vous, au commencement comme à la fin de cette lettre, de 
la part de votre ami Abd-el-Kader-Ben-Mahhydin. Que Dieu le couvre de sa 
protection ! 

«Brousse, le 4er de safer 1269. » 


Général E. DAUMAS. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


LES POËTES SERBES ET LES CHRÉTIENS D'ORIENT. 


Dans l’état présent des esprits et des choses en Orient, tout ce qui regarde 
les populations chrétiennes de la Turquie d'Europe a de l’importance, car on 
u’ignore point que leur attitude peut être d’un grand poids sur la marche 
des événemens qui se déroulent dans ces contrées. Nous avons plus d'une fois 
parlé des Grecs et des manifestations imprudentes auxquelles l'imagination 
de quelques exaltés s’est, en paroles du moins, laissé entraîner au moment 
critique où la guerre a commencé. Le gouvernement grec, qui, sans être in- 
accessible aux ambitions dangereuses, ne manque point cependant de sens 
politique, a su jusqu’à présent résister à ces sollicitations, si contraires aux 
véritables intérêts du pays, et nous sommes persuadé qu'il donnera une nou- 
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velle preuve de cette sagesse en désavouant toute pa rticipation à la révolte 
qui vient d’éclater sur ses frontières, en Albanie. Il est une province de l’em- 
pire ottoman dont la position ressemble par plus d’un point à celle de la 
Grèce, et dont le rôle est indiqué de même : c’est la Serbie, qui, comme la 
Grèce, aurait évidemment tout à perdre à tenter en ce moment les aventures. 
La Serbie exerce sur les autres Slaves de Turquie une influence analogue à 
celle que peuvent avoir les Grecs du royaume sur les Hellènes de la Roumélie, 
de l'Asie Mineure et de J’Archipel. Les populations de la principauté serbe 
sont belliqueuses et bien armées, et, en se prononçant aujourd’hui en faveur 
des Russes, elles pourraient incontestablement gêner les mouvemens de l’ar- 
mée ottomane sur le Danube; mais le gouvernement de ce petit pays ne peut 
ce faire illusion sur les conséquences qu’aurait pour lui une pareille politi- 
que. Il sait bien que, dans l'hypothèse la plus favorable aux Russes, les hé- 
néfices d’une victoire ne seraient point pour lui. L’attitude très sage que 
tient en ce moment la Serbie ne peut donc qu'’attirer l'intérêt sur cette prin- 
cipauté, déjà remarquable à tant de titres. 

A cet égard, la littérature reflète très fidèlement la pensée du pays. Les 
Serbes ne sont point encore sortis de cette ère de spontanéité durant laquelle 
l'homme pense et agit en quelque sorte tout d’une pièce. Dans le poète ou le 
publiciste, l'écrivain et le citoyen ne sont qu’une seule et même personne. 
La littérature serbe se distingue encore par un trait commun à la jeunesse 
de tous les peuples grands ou petits, c’est que les genres n’y sont point net- 
tement divisés, et que la poésie, l’histoire, la politique et la religion se ren- 
contrent en dose plus ou moins forte dans chaque production de l'esprit. La 
proportion dans laquelle chacun de ces élémens y concourt indique seule à 
à quel genre elle appartient. 11 va de soi également que tout travail intellec- 
tuel est profondément empreint ou, pour mieux dire, pénétré de l'esprit de 
nationalité. Depuis les manuels élémentaires à l’usage des écoles jusqu'aux 
publications les plus élevées, toutes les manifestations de la pensée portent 
ce caractère. Cet esprit de nationalité éclate au plus haut degré dans un ou- 
vrage historique et statistique publié en français à Paris par deux jeunes Serbes» 
MM. Jankovitch et Grouïtch (1). Le but de cet ouvrage est d'exposer le passé 
et le présent des Slaves du midi, d'indiquer le rôle que la Serbie peut être 
appelée à jouer dans les éventualités ouvertes aux peuples de l'Orient. Ce tra- 
vail est beaucoup moins une œuvre d’érudition qu’un plaidoyer historique en 
faveur de la nationalité des Serbes, des Bulgares, des Bosniaques et des Croa- 
tes, en un mot de tous les Slaves méridionaux. Ce qui nous frappe aussi dans 
l'étude historique des deux jeunes écrivains serbes, c’est une modération qui, 
dans les conjonctures actuelles, a son importance politique. Nous n’oserions 
affirmer que les pâtres, les guerriers, les bardes qui ont pris part à la lutte 
soutenue sous Tserny-George et Milosch pour l'indépendance nationale, gar- 
dent la même mesure dans leur manière de sentir; mais le ton modéré de 
l'écrit de MM. Jankovitch et Grouïtch est celui des hommes éclairés du pays 


dans toutes les matières qui touchent à la politique présente et à l'avenir de la 
principauté. 


(1) Les Slaves du Sud, chez Franck, 
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C'est dans le même ordre d'idées que rentrent les dernières poésies de 
M. Mathieu Ban. On sait que la poésie actuelle des Serbes relève de deux ten- 
dances distinctes, de deux traditions également respectées, quoique diffé. 
rentes. Pendant que les uns cherchent des modèles dans les chants populaires 
et les rapsodies auxquelles il n'a peut-être manqué que l’empreinte de l'unité 
pour former de magnifiques poèmes épiques, les autres s'inspirent surtout 
des exemples classiques de la littérature ragusaine. Puisant à ces deux 
sources d'inspiration, toutes les deux nationales, M. Ban a essayé de revêtir 
d’une forme classique et pure des sentimens empruntés à la vie héroïque des 
anciens Serbes. Par cet effort, M. Ban se rapproche visiblement de la poésie 
européenne, et il est impossible de ne point remarquer dans les allures de 
sa pensée un degré de parenté avec les poètes slaves contemporains qui ont 
subi l'influence de Byron : Pouchkine en Russie et M. Mickiewicz en Po- 
logne. Il se distingue toutefois de Byron et de Pouchkine, comme M, Mic- 
kiewicz lui-même, par une foi profonde. La Foi et non le Doute, tel est 
titre de l’une des plus remarquables poésies de son dernier recueil (1), tel est 
aussi le cri qui répond aux sentimens des Serbes. On ne peut qu'y applaudir, 
lorsque l’on désire voir l'œuvre de régénération commencée chez ce petit 
peuple arriver à bonne fin : le doute a-t-il jamais rien fondé? 

Le mouvement intellectuel et politique des Serbes n’a pu encore se com- 
muniquer d’une manière sensible aux provinces de Bosnie et de Bulgarie. 
La Bosnie, à peine soustraite au joug intraitable d’une aristocratie que les 
Turcs ne sont pas parvenus sans peine à détruire, et qui a jusqu’au moment 
de sa destruction empêché tout travail intellectuel de se produire, n’est pas en 
mesure de rivaliser avec la Serbie. Ce n’est pas que les Bosniaques soient 
moins bien doués que les autres Slaves. Le clergé catholique brille en Bosnie 
autant par ses lumières que par ses vertus; il possède une instruction solide 
et étendue; malheureusement il est absorbé par les devoirs de son ministère 
religieux et par le soin des affaires temporelles, dont il est chargé comme 
représentant au civil les populations catholiques devant l'autorité ottomane. 
Les prètres bosniaques publient chaque année un 4nnuaire historique et sla- 
tistique écrit en bon latin (2); mais qu’on juge de la pénurie des moyens 
d'action dont ils disposent : cet écrit est imprimé à Pesth en Hongrie, car il 
n'existe pas, quant à présent, une seule imprimerie dans la province. Ne dé- 
sespérons pas pourtant des Bosniaques. L'introduction du tanzimat, sans leur 
donner tout ce qu’ils se croyaient en droit d'attendre, a ouvert le pays aux 
améliorations, et appelé sur cette contrée si longtemps délaissée l'attention 
de l'Europe. La sagesse dont les populations grecques ou catholiques de cette 

province ont fait preuve dans les derniers événemens atteste qu'elles suivent 
les voies, indiquées par la modération et la prudence, dans lesquelles les 
Serbes les ont devancées. 

Quant à la Bulgarie, l'attitude qu’elle garde aujourd’hui au bruit du Ca- 
non qui retentit sur le Danube prouve assez qu’elle n’est pas plus impa- 
tiente que la Bosnie et la Serbie de tenter la fortune. Elle a cependant beau- 


(1) Razlitchné Piesne, Pelgrade, 1853. 
(2) Schematismus almæ provinciæ Bosniæ argentinæ. 
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coup à désirer sous le rapport de l'administration, et surtout de l'organi- 
sation religieuse. Ce dernier sujet est le texte des rares publications à l’aide 
desquelles les Bulgares se mêlent au mouvement littéraire et politique dont 
Belgrade est le centre; ils demandent qu'un clergé national soit substitué au 
clergé gree, dont ils ont fort à se plaindre. Les Bulgares sont patiens, avons- 
nous dit; ils savent que l'attention est éveillée sur le sujet de leurs plaintes 
et que leur-cause est gagnée dans l'opinion. La Porte comprendra les motifs 
qui l'engagent à prendre soin de ce grand intérêt religieux dans lequel se 
confond la pensée nationale, et auquel se borne pour le moment l'ambition 
des Bulgares. La certitude qu'ils ont d'obtenir satisfaction à Constantinople 
aussitôt que la crise actuelle sera terminée contribuera à les maintenir dans 
cette patience qui leur est habituelle. 

Ce rapide aperçu de l'esprit des populations slaves de Turquie dans la crise 
actuelle ne serait pas complet si nous passions sous silence les Monténégrins, 
qui peut-être ont été l’une des principales causes de cette formidable crise. 
C’est du moins la guerre survenue entre le Montenegro et la Porte qui a fourni 
à la Russie le prétexte de ses armemens. On se souvient toutefois que la paix 
a été conclue par l'intermédiaire de l’Autriche avant l’arrivée du prince 
Menchikof à Constantinople, et c’est, on n’en saurait douter, parce que cette 
occasion de faire acte de protectorat politique a manqué à la Russie que cette 
puissance s’est engagée avec tant d’opiniâtreté dans la poursuite du protec- 
torat religieux. Nous le répétons, la paix s’est faite sans la participation de 
la Russie, et il était dans la nature des choses que l'influence russe au Monte- 
negro en fût atteinte au profit de l'influence autrichienne. Cette particula- 
rité n'a point été remarquée par les écrivains qui, comme M. X. Marmier, 
dans ses Lettres sur l'Adriatique et le Montenegro, viennent nous dire que 
le Montenegro est en ce moment « un obus chargé dont le tsar tient la 
mèche.» Aussi bien M. Marmier n’a-t-il point prétendu recueillir des impres- 
sions politiques dans le nouveau pays qu’il vient de parcourir; autrement il 
eût remarqué un fait sur lequel on ne saurait trop insister lorsque l’on parle 
des Slaves : c'est que le penchant qu'ils ont pu par instans témoigner pour 
la Russie n'a jamais été qu’un pis-aller. Lorsqu'ils désespèrent d'obtenir par 
eux-mêmes la satisfaction de leurs griefs, alors ils acceptent la médiation 
de la Russie, toujours prête à s'offrir; mais ils ne se sont pas plus tôt laissés 
aller à cet acte de désespoir, qu’ils tremblent devant les conséquences d’un 
entrainement irréfléchi. Nous avouons que l'influence de l'Allemagne ne 
leur est pas sympathique; mais on a pu observer que partout où l'influence 
française a cherché à s'exercer chez eux, les Slaves de Turquie l'ont toujours 
acceptée de préférence à celle de la Russie. Si l’histoire des Monténégrins 
au temps de notre domination en Dalmatie semble prouver le contraire, 
c'est qu’il y avait eu de la part des autorités militaires francaises beaucoup 
de légèreté dans leurs appréciations sur le Montenegro et peu de ménage- 
“ens dans leurs rapports avec lui. Quant à ce qui regarde l’état présent des 
choses dans la Turquie d'Europe, l’action de la France n’est pas sensible chez 
les Monténégrins; mais avertis par le courant d'idées qui s’est emparé de 
toute l’Europe occidentale et centrale, ils commencent à s'éloigner, eux aussi, 
de la puissance dont ils n'avaient été jusqu’à ce jour que les instrumens, et 
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ils semblent se demander si, comme les Serbes, les Bulgares et les Bosniaques, 
ils ne trouveraient pas plus de profit et de sûreté à se rapprocher des Turcs 
qu’à les combattre. Espérons donc que les Monténégrins eux-mêmes assiste 
ront pacifiquement aux contestations de la Russie et de la Porte, et que toutes 
les populations slaves de la Turquie repousseront victorieusement le soupçon 
de panslavisme dont elles ont été quelquefois l’objet. C’est le meilleur moyen 
d'intéresser l’Europe à leur cause. 


VOYAGE PITTORESQUE EN RUSSIE, par M. Charles de Saint-Julien (1). — Ce 
n'est point ici d’un nouvel écrit politique sur la Russie qu’il s’agit, le titre 
l'indique assez. C’est un tableau fidèle des mœurs et des pays réunis sous 
cette dénomination commune que l’auteur a voulu tracer. M. de Saint-Julien 
n'appartient point à cette classe de voyageurs qui ne cherchent dans l'empire 
des tsars qu’un thème à déclamations et à théories. Il n’est point non plus 
de ceux qui se préoccupent avant tout de recueillir des faits et des chiffres. 
Les uns ne voient la Russie qu’à travers leurs systèmes, les autres n’en ob- 
servent que la vie matérielle. Entre ces deux manières de juger un monde si 
plein de contrastes et de mystères, M. de Saint-Julien a nettement marqué 
sa voie. Il nous a donné une relation à la fois agréable et substantielle, où 
la Russie nous apparaît dans sa vie de chaque jour, où le sentiment de la 
réalité décrite vivement et dans la mobilité de ses nuances inspire seul le 
voyageur. Les récits de M. de Saint-Julien ont surtout pour mérite de nous 
faire pénétrer sans effort dans le courant des traditions et des mœurs russes. 
Au terme de ce voyage, qui, commencé au milieu des splendeurs de Saint- 
Pétersbourg, s’achève dans les solitudes glacées de la Sibérie, on a une idée 
également nette du pays et des hommes, on a parcouru toutes les régions sur 
lesquelles s’étend la domination moscovite, et on a vécu en quelque sorte avec 
les populations qui se les partagent. L'ouvrage de M. de Saint-Julien se divise 
en quatre parties. Trois divisions comprennent la Russie d'Europe; la qua- 
trième grande section du livre est consacrée à la Russie d’Asie. Il nous 
suffira de donner une idée de l’ordre des tableaux que ce plan amène sous les 
yeux du lecteur pour faire saisir l'intérêt de cette série d’études sur les prin- 
cipales provinces russes. On est d’abord, nous l’avonsdit, à Saint-Pétersbourg: 
la grande capitale s'offre à nous sous son double aspect d’été et d'hiver, Nous 
parcourons ses quais et ses places, nous admirons ses monumens, el ce qui 
vaut mieux, si l’on veut connaître un des côtés les plus séduisans de la s0- 
ciété russe, nous entrons dans ses salons. Les scènes de la vie mondaine se 
mélent ainsi aux tableaux de la vie populaire, et le génie russe se montre à 
nous tour à tour policé par la civilisation européenne ou livré à sa sauvage 
indépendance. Saint-Pétersbourg est le centre d’une vaste région dont M. de 
Saint-Julien visite successivement toutes les parties. Il nous conduit d’abord 
en Finlande, et ne s’arrête dans cette direction qu’à Tornéo, la dernière ville 
européenne du Nord. Ensuite il entreprend une excursion à Arkhangel en 
plein hiver, ce qui nous vaut la description d’un de ces ouragans de neige 


(1) Un beau volume grand in-8°, avec planches, chez Belin-Leprieur et Morizot, rue 
Pavée-Saint-André-des-Arts, 3. 
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si redoutables dans les plaines désertes de la Russie septentrionale. Nous 
sommes ainsi familiarisés tout de suite avec les dangers et les aventures 
d'un voyage à travers les steppes. C'est donc parfaitement aguerris que 
nous franchissons’dans une vieille diligence russe la’ distance qui sépare 
Saint-Pétersbourg de Moscou. Dans cette seconde capitale de l'empire, ce 
sont les souvenirs de 1812 qui préoccupent surtout le voyageur. Toutes les 
grandes époques de l’histoire des tsars ont laissé là des vestiges ou des mo- 
numens, depuis le règne d’Ivan le Terrible jusqu’à celui d'Alexandre. Les cha- 
pitres sur Moscou terminent la première et la plus importante partie du livre 
de M. de Saint-Julien. La seconde partie est tout entière consacrée à suivre 
le cours du Volga. Ce grand fleuve nous aide à parcourir sans fatigue quel- 
ques-unes des régions les plus curieuses de la Russie centrale. Nous visitons 
Nijni-Novgorod et sa foire, Kazan et sa forteresse, Saratoff et ses établisse- 
mens agricoles, enfin Astrakhan et ses bazars. Dans la troisième partie enfin, 
le Caucase et la Crimée nous dévoilent, l’un les mystères de ses montagnes, 
l'autre les trésors de sa civilisation orientale, et le récit d’un intéressant 
voyage en Sibérie complète le volume. Nous l'avons dit, ce qui distingue 
surtout la relation de M. de Saint-Julien, c’est l'absence de cet esprit de sys- 
tème qu'apportent trop souvent les voyageurs en Russie. L'étude des insti- 
tutions politiques les détourne de l'observation des mœurs. M. de Saint- 
Julien est avant tout préoccupé des mœurs, et particulièrement de celles 
des classes populaires. C’est dans ces couches trop peu connues de la société 
russe que se conserve le plus fidèlement l'esprit national. Tableau exact 
dans sa rapidité, le F’oyage en Russie n’a pas seulement l'intérêt d’un récit 
pittoresque ; c’est un ensemble d’études sérieuses sur les races qui l'habitent, 
sur ces coutumes et ces croyances dont la mystique influence s’est fait sentir 
tant de fois et pèse encore aujourd’hui sur la politique du gouvernement 
russe. Éclairer ainsi le rôle et les destinées d’un pays par le caractère de 
ses habitans, c’est une tâche que bien peu de voyageurs se proposent, et 
que M. de Saint-Julien a dignement su remplir. 


DE LA MÉTÉOROLOGIE DANS SES RAPPORTS AVEC LA SCIENCE DE L'HOMME 
ET PRINCIPALEMENT AVEC LA MÉDECINE ET L'HYGIÈNE PUBLIQUE, par M. P. 
Foissac (1). — Pour peu que l’on réfléchisse sur les rapports des sciences 
entre elles, il est impossible de ne point être frappé des liens qui les ratta- 
chent l'une à l’autre dans une étroite unité. Soit que l’on envisage dans 
l'homme l'âme ou le corps, c’est là une vérité frappante. Cette pensée des 
relalions intimes des sciences et de leur concours vers un but commun do- 
mine le travail substantiel et animé de M. le docteur Foissac, et, après l'avoir 
développée en rappelant que tous les grands médecins ont été éminens dans 
les sciences et la philosophie, il en fait avec succès l'application à l'étude de 
la météorologie dans ses rapports avec la médecine. 

Depuis l'impulsion féconde qui a été donnée de nos jours à la physique, à 
la chimie, aux mathématiques, à l'observation des phénomènes terrestres ou 
célestes, les progrès de la météorologie ont été aussi variés qu’importans, et, 
Quoique cette science recèle encore bien des mystères, elle est sur un grand 


(1) 2 vol. in-80, 1854; Paris, chez Baillière. 
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nombre de points en possession de données à la fois curieuses et sûres. L'at- 
trait de la météorologie n’a pas besoin d’être démontré; les matières dont 
elle s'occupe nous touchent de très près, et de toutes les sciences exactes, c’est 
celle aussi qui semble le mieux faite pour devenir populaire, L'homme est 
en contact permanent avec les fluides impondérables, les eaux, l'atmosphère, 
la température, les climats. Dans tous les temps, il a été conduit à réfléchir 
sur des influences dont il sentait l’action à chaque moment de son existence; 
mais les démonstrations de la science moderne à ce sujet étaient seules Capa- 
bles de résoudre d'une manière satisfaisante les problèmes que les généra- 
tions précédentes n'avaient pu que soulever. M. Foissac a réuni ces démons- 
trations dans un vaste ensemble en les complétant en plusieurs points, en les 
y rectifiant sur d’autres, pour les rapprocher de la médecine et faire ressortir 
ni tout ce que cette science peut tirer de l’étude des lois de la météorclogie, soit 
+ comme explication de l'origine et de la marche des diverses maladies, soit 
li comme moyen thérapeutique. C’est ainsi qu’à propos de l'influence de l’éle- 
“ tricité atmosphérique, il examine la question si controversée des véritables 
causes des grandes épidémies, particulièrement de celle qui nous a visités 
deux fois depuis vingt ans, et qui semblait encore nous menacer récemment, 
Ces fléaux sont-ils dus, comme quelques-uns le pensent, à la diminution de 
l'électricité atmosphérique, ou sont-ils occasionnés, comme d’autres l'affir- 
ment, par une accumulation considérable de l'électricité générale dont les 
nuages orageux et les contrées marécageuses sont les sources les plus abon- 
È dantes ? Que faut-il penser des observations qui ont été faites dans quelques 
‘4 endroits durant le choléra de 1848-49, et d’après lesquelles les appareils élec- 
triques et magnétiques auraient perdu beaucoup de leur puissance? Quelle 
est la valeur de l'opinion émise par un médecin français, M. Foureault, qui 
fait provenir le choléra de la non-équilibration de l'électricité atmosphérique 
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et du magnétisme terrestre? Telles sont les questions qu’aborde l’auteur sur 

ce point spécial de l'électricité, et telle est la nature de celles qui se repro- 

| duisent dans les diverses parties de son savant travail à propos de chacune 
al) des grandes influences météorologiques qu'il décrit. Ajoutons que cet ou- 
f vrage se distingue par une très grande lucidité d'exposition et un incontes- 
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table mérite de style qui en rend la lecture aussi intéressante que facile 
malgré son caractère scientifique. Les sciences en général et la médecine en 
particulier ont nécessairement, pour quiconque n’est pas initié, des obscu- 
rités qui résultent, soit des néologismes qu’elles ont dû adopter dans la clas- 
sification des phénomènes sur lesquels elles opèrent, soit des idées et des 
méthodes qui leur sont propres. Ce n’est donc pas sans effort qu'elles peu- 
vent parler un langage intelligible pour tous. Aussi ne saurait-on trop féli- 
citer les rares savans qui veulent bien se proposer ce but, et surtout les 
savans plus rares encore qui réussissent à l’atteindre. V. DE MARS. 


LLPMETNES 


NOTICE HISTORIQUE SUR LES MANUFACTURES IMPÉRIALES DE TAPISSERIES 
DES GOBELINS ET DE TAPIS DE LA SAVONNERIE, par A.-L. Lacordaire (4). — 


(1) Paris, à la manufacture des Gobelins, 1858. 
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La manufacture des Gobelins compte aujourd’hui près de deux siècles d'exis- 
tence. De tous les établissemens d’art qui honorent la France, il en est peu 
dont le passé soit aussi long; il n’en est pas un peut-être qui ait mieux ré- 
gisté aux influences extérieures, aux commotions politiques, comme aux 
changemens introduits dans nos usages et dans nos goûts. L'Académie royale 
de peinture et de sculpture, définitivement constituée en 1663 sous la protec- 
tion de Colbert, n’a pu survivre au règne de Louis XVI, ou, si quelque chose 
d'elle subsiste encore, c'est dans les statuts de l’École des Beaux-Arts et dans 
Jes règlemens de l'Institut qu'il faudrait rechercher ces rares vestiges de son 
ancienne organisation. La création d’une école à Rome pour les peintres 
français, école dont Errard fut le premier directeur, n’est pas antérieure à 
la transformation des Gobelins en manufacture royale, et d’ailleurs les con- 
ditions actuellement faites aux pensionnaires de la villa Médicis n’ont qu'une 
analogie lointaine avee les lois qui régissaient les pensionnaires du roi aux 
xvir et xvune siècles. La manufacture de porcelaine, à Sèvres, n’a prospéré 
que depuis 1750, époque où il fut décidé qu’elle ferait partie désormais du 
domaine de la couronne; encore faut-il déduire de ce chiffre de cent années la 
période comprise entre la révolution et l'empire, puisque les travaux demeu- 
rèrent alors suspendus. Enfin la première exposition publique des tableaux 
d'artistes vivans eut lieu seulement en 1673, et l’on sait combien de fois les 
règlemens concernant les salons ont été remaniés depuis les ordonnances de 
Louis XIV jusqu’à l’organisation actuelle. L'établissement des Gobelins, qui 
date de 1662, a sur toutes ces institutions successives l'avantage de l’ancien- 
neté, et de plus, il représente mieux qu'aucune d'elles les phases diverses 
qu'a traversées l’art français à partir du règne du grand roi. Sous Lebrun, 
les Gobelins, — malgré ce titre modeste de « manufacture des meubles de 
la couronne,» que leur donnent les lettres-patentes, — sont moins un éta- 
blissement industriel qu'une sorte de lycée où s’exercent à côté les uns 
des autres tout ce que la France compte alors de peintres, de dessinateurs 
et de graveurs habiles. La richesse des tapisseries, des pièces d’orfévrerie et 
d'ébénisterie, fabriquées dès cette époque, contribue, il est vrai, à étendre la 
renommée naissante des Gobelins; mais les tableaux de Vander Meulen, de 
Baptiste Monnoyer et d'environ quarante autres peintres dont les états de 
dépenses nous ont transmis les noms, les planches gravées par Édelinck, 
Audran, Rousselet et leurs élèves, prouvent que la « manufacture des meubles 
de la couronne » est avant tout le sanctuaire de l’art au xvu siècle. Dans le 
siècle suivant, lorsque Boucher est nommé par M. de Marigny inspecteur des 
travaux, la mode des bergeries se substitue dans tous les ateliers au culte 
des principes académiques, et à l'exemple du maitre qu’on leur donne, les 
artistes employés aux Gobelins produisent des œuvres plus propres à enjo- 
liver les petits appartemens qu’à décorer les galeries des palais. Le sceptre 
que Lebrun avait porté d’une main si fière et si ferme n'est plus qu’une 
houlette enrubannée que Boucher tient du bout des doigts, et le nouveau 
chef délègue en grande partie son autorité à des lieutenans dont aucun d’ail- 
leurs ne serait d'humeur à le trahir. Amédée Vanloo, Lépicié, Jeaurat et une 
douzaine de peintres de la même école s'installent là où avaient régné les 
artistes surnommés à tour de rôle les romains, parce que leurs travaux rap- 
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pelaient, disait-on, la grande manière italienne. 4minthe et Sylvie, 
fidences ou le Secret, le Déjeuner de la Sultane, tels sont les mod 
fournissent aux artistes-tapissiers Roucher et ses amis : voilà les œu 
cours d'exécution aux lieux mêmes où s'étaient produites les Bai 
d'Alexandre, et ces célèbres tentures des Mois, dont Lebrun, Vander Men 
Boulle et Anguier avaient peint les originaux. Au temps de la révolutions 
manufacture des Gobelins subsiste, non sans peine assurément, maise 
elle subsiste; elle n’est ni supprimée, ni dévastée en dépit des déclamatios 
furibondes de Marat, qui ne se doutait pas qu’un jour prochain viendra 
— hélas! — où son propre portrait serait, par décret de la convention, er vo) 
comme modèle de tapisserie dans ces murs où l’Ami du Peuple ne voy 
qu'un repaire «de fripons et d’intrigans. » Les travaux reprennent aux Go 
lins leur ancienne activité au moment où Napoléon monte sur le tré e, 
les tapisseries exécutées à partir de cette époque soit d’après les anciens 
tres, soit d’après les peintres contemporains, ne peuvent qu'augmer 
juste renommée de l’établissement fondé par Louis XIV. . 
L'histoire des Gobelins est donc à vrai dire l’histoire même de Part nat 
nal depuis deux siècles, et l’on ne pouvait retracer l’une sans que l'auts 
eût forcément sa part dans le travail de l'écrivain. Ces chroniques doubl 
ment intéressantes et jusqu’à présent trop peu connues, le directeur aëti 
de la manufacture, M. Lacordaire, les a résumées dans une notice pleinél 
faits et de judicieux aperçus. Mieux placé qu'aucun autre pour s’entourerl 
documens certains, il n’avance rien qui ne soit amplement justifié park 
témoignages authentiques et des pièces officielles; il semble que l'au , 
veuille s’effacer absolument derrière l’annaliste et ne prétendre à de 
plus qu’au rôle de narrateur fidèle. M. Lacordaire toutefois n’a pas se 4 
ce besoin d’exactitude les autres conditions de sa tâche. Sans comm nt 
outre mesure les matériaux retrouvés par lui, il a su du moins les 
entre eux par quelques considérations historiques, introduire de nes 
temps l'élément critique dans un récit un peu aride en soi, et ôter au sujet 
ce qu’il aurait pu avoir de trop expressément technique. La Notice sur le e 
manufactures inipériales des Gobelins et de la Savonnerie est à la foisu 
guide excellent pour quiconque visite ces établissemens célèbres, et, & 
point de vue de l’art et de son histoire, un livre utile, instructif, bien fai 
Nous souhaitons que M. Lacordaire achève une entreprise si heureusemeil 
commencée, et que, comme il le dit dans la préface, il ajoute un travail su 
l’art de la tapisserie en général à l'étude spéciale qu'il vient de publier. 
HENRI DELABORDE. 


r 








